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Introduzione

Who? Africa — Occidente

What? Incontri, scontri, interazioni
When? 2000 e secolo scorso
Where? Guinea Bissau - Italia
Why? Per capire

Patrik Manning valuta il numero degli schiavi deportati dall’Africa
tra il 1500 e il 1800 a 18 milioni.

Degli 8 premi Nobel della letteratura africana solo 2 autori sono
neri, Abdulrazak nel 2022, immigrato in Inghilterra
dall’adolescenza e Wole Soyinka nel 1986.

Wole Soyinka, scrittore nigeriano, 2 anni di galera con
isolamento, durante la guerra del Biafra, dedico a Nelson
Mandela il discorso di accettazione del Nobel. Nel 1994 dopo il
golpe militare in Nigeria dovette fuggire. Il libro “Of Africa”, del
2012, offre una visione profondamente critica del colonialismo
militare, politico, religioso e culturale dellOccidente. Le
spartizioni hanno determinato confini cervellotici, pretesti per
guerre, nessuna attenzione alla storia, alla cultura e alle abitudini
dei popoli.

| cancri che, dal secolo scorso, strangolano 'umanita, fascismo,
nazismo, capitalismo, hanno generato innumerevoli guerre. Le
pit sporche sono le guerre coloniali, cumuli di crimini di rapina
che ancor oggi soffocano e desertificano i paesi colonizzati.

“Il mondo € un laboratorio sporco, ma e tutto quello che ho. Sono un
antropologo sul campo e un mercenario dello sviluppo. Mi muovo tra i derelitti,
analizzo ecosistemi, mi nutro di carestie, cammino con i nomadi, incontro
carovane di armi e guardo dall’altra parte, ho spesso fame, bevo acqua
marcia, tocco ammalati e non dono medicine, faccio finta di essere povero,
descrivo ‘tribu’ inventate da antropologi e politici. Se tutto va bene, non
succede nulla, e nessuno si accorge del mio lavoro”
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Questa la dichiarazione in quarta di copertina del libro di Alberto
Salza. Titolo del libro: Niente. Sottotitolo: Come si vive quando
manca tutto. Antropologia della poverta estrema. In questo libro
I'autore racconta che i poveri sono sempre piu poveri. E cio
accade tanto nei paesi del cosiddetto Terzo Mondo, quanto nelle
nostre citta. Dalla giungla al giardino di casa nostra, il mondo e
disseminato di trappole che si chiamano assenza: di cibo, acqua,
casa, patria, diritti, istruzione, salute. Antropologo irriverente e
grande narratore di storie. Ha vissuto 40 anni pericolosamente a
contatto con la miseria estrema, dalle periferie delle nostre citta
agli slum delle megalopoli di Africa e Asia. Da quarant’anni studia
le strategie di sopravvivenza in Africa, in particolare nella zona
del lago Turcana, raccogliendo aneddoti e incontri con
personaggi impossibili da dimenticare. Bellissimo l'incontro con
un pastore. Lui molto affamato, insistette perché il pastore gli
vendesse una capra. Nulla. Ma quando il pastore capi che aveva
fame, uccise una capra e la mangiarono.

In Africa la cooperazione internazionale piu grande per capitali
ed addetti anche del commercio delle armi, porta piccole gocce
nel mare: pannelli solari, scuole, ambulatori, pozzi, e realizza
storie di quotidiane difficolta, di avventure e di amicizie.

Perché la formica non aiuta la cicala? | bambini di uno sperduto
villaggio africano ascoltano la favola di Esopo, tradotta dalla
professoressa arrivata dall’ltalia, per insegnare in una scuola
senza banchi e senza libri, sostituiti da cantilene ripetitive. |
piccoli scolari la guardano increduli: Come pu0 essere che in
presenza di cibo qualcuno muoia di fame?



IMAGINE (John Lennon)

“Immaginate che non ci sia alcun paradiso

Se ci provate e facile

Nessun inferno sotto di noi

Sopra di noi solo il cielo

Immaginate tutta la gente

Che vive solo per I'oggi
Immaginate che non ci siano patrie
Non é difficile farlo
Nulla per cui uccidere o morire
Ed anche alcuna religione
Immaginate tutta la gente
Che vive la vita in pace

Immaginate che non ci siano proprieta

Mi domando se si possa

Nessuna necessita di cupidigia o brama

Una fratellanza di uomini

Immaginate tutta la gente

Condividere tutto il mondo
Si potrebbe dire che io sia un sognatore
Ma io non sono l'unico
Spero che un giorno vi unirete a noi
Ed il mondo sara come un’unica entita”.

“Il contributo africano per eccellenza alla storia umana e stato proprio la civile
arte della convivenza pacifica senza la struttura dello Stato. Poiché I'Africa e
stata culla dell'umanita, é confortante sperare che queste piccole e pacifiche
comunita siano il modello ideale di convivenza. Come ogni altro aspetto
dell’evoluzione umana, la soluzione africana era un adattamento ecologico,
che consentiva la sopravvivenza in un ambiente ostile caratterizzato da suoli
impoveriti, clima instabile, di malattie e parassitosi, maggiori che in ogni altro



luogo del mondo. Gli emigrati che si erano lasciati alle spalle il continente
100.000 anni fa, si erano scrollati di dosso questo giogo”

“Ci sono ragioni per ritenere che episodi di grave confiitto ebbero luogo in
Africa solo quando una parte della popolazione comincido ad accumulare
eccedenze sotto forma di mandrie di bestiame. Prima di allora, le dispute
provocavano la dispersione dei gruppi piuttosto che il conflitto.”

“se le prove archeologiche di scontri violenti fra i gruppi sono assenti o quanto
meno ambigue, le prove documentarie sono invece inequivocabili: | visitatori
stranieri riportano casi di conflitto e le storie orali esaltano gesta di conquista.
Cio lascia spazio a una sola alternativa: o i documenti riportano fatti di cui non
c’é alcun segno nei reperti archeologici, oppure il momento documentato e
proprio quello in cui il conflitto violento divenne un aspetto ripetuto e
significativo nelle societa africane. Se e vera quest’ultima ipotesi (e potrebbe
essere cosi) bisogna concludere che [l'arrivo degli europei condusse gli
africani a un livello di conflittualita fino ad allora sconosciuto”.

“Le risultanze archeologiche indicano che prima dell’apparire di influenze
esterne, in tutta [I'Africa, le comunita mantennero saldi legami di
interdipendenza e di scambio senza che mai si imponesse il controllo
centralizzato e coercitivo, tipico della formazione degli Stati in altre parti del
mondo”.

“Se I'Europa non si fosse intromessa, forse I'Africa avrebbe potuto crescere
sviluppando i talenti indigeni e avrebbe potuto trovare una strada propria,
ispirata dall’interno invece che da esempi venuti dall’esterno. Il momento
giusto pero passo nel corso del XV secolo e non potra pil essere recuperato.
Da allora la vicenda dell’Africa e stata la storia di tentativi compiuti da un
antico continente e dai suoi abitanti per adattarsi alle concezioni di uomini, i
cui progenitori avevano lasciato la comune terra 100.000 anni prima e che 500
anni fa sono tornati comportandosi da padroni”

(John Reader. Africa: Biografia di un Continente)

L'Africa felice € un mito. La distanza che separa i suoi valori dai
nostri € siderale. | volontari dell’associazione Abalalite, per
arrivare in Guinea Bissau fanno un lungo viaggio anche in sé
stessi, carico di emozioni e contraddizioni. Non & sempre facile
mediare con il Consiglio degli Uomini Grandi I'accettazione di
novita, per esempio che anche i maschi coltivino l'orto, che si
permetta a una bambina di studiare se lo desidera, invece di
sposare un vecchio, che si possa curare un ragazzino con
medicinali occidentali, qualora siano piu efficaci, senza offendere
il guaritore del villaggio. Non sempre e facile affrontare questa
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sfida e accogliere l'invito a guardare con occhi diversi, rispettosi
e disincantati.

- Noi occidentali, in questi villaggi, abbiamo bisogno di acqua potabile, di
ricaricare i pc, di avere la strada percorribile per andare a fare la spesa. Ma,
senza la nostra presenza, non ci sarebbero in questo villaggio la scuola, i
pozzi, i pannelli solari, 'ambulatorio medico e le pance dei bimbi sarebbero
pit gonfie. (Guerrino)

- Sono un’insegnante, mi proponevo di andare a educare...dare..., mentre,
poi, in realta ho ascoltato per apprendere l'arte di vivere senza ansia e ho
sicuramente imparato molto di piu di quanto abbia potuto trasmettere.
(Luciana)

La parola “evoluzione umana’, citata da John Reader, non
suona tanto bene qui da noi, se guardiamo dove ci sta portando.

Nel racconto di Giuliana Cupi, La sindone sul cuscino, c'é la
storia vera dell'lPCA di Cirie (Industria Piemontese dei Colori di
Anilina), che potrebbe essere letto come Inquinamento
Pernicioso Cancro Assicurato, dal momento che il composto
chimico ha nuociuto pesantemente all’ecosistema circostante e
ha ucciso almeno 170 lavoratori. Laura Curino e Lucilla Giagnoni
in un cortometraggio presentarono la fabbrica della morte a Cirie,
raccontando le vicende, la fiaba nera, a partire dal 1922.
Inaugurata la fabbrica ritenuta apportatrice di progresso e
benessere nel Canavese e nelle Valli di Lanzo. In realta, tutti ora
lo sanno, I'anilina provoca il cancro alla vescica, allora gia noto in
Inghilterra, dove anni di lotte sindacali avevano ottenuto di
sospendere la produzione, che fu quindi, com’e naturale,
trasferita in un Paese piu arretrato. Piu di quarant’anni dopo,
benché a nessuno fosse sfuggito il fatto che il lavoro in quel
posto aveva fatto apparire la strana razza dei pisabrut, di quelli
cioé che pisciano sangue, manifestando cosi i primi sintomi della
malattia, nulla era cambiato in fatto di sicurezza sul lavoro e
prevenzione delle malattie. Nel cortometraggio Non si deve
morire per vivere di Daniele Gaglianone, Paolo Randi, che ha
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lavorato allIPCA alla fine degli anni ’60, racconta dell’impronta
che gli operai lasciavano nel letto, ombra blu che proveniva dai
coloranti di cui si impregnava la pelle, e dei lavoratori caduti nelle
vasche o stritolati dalle cinghie di trasmissione. Dal 1977, anno
della chiusura di questa fabbrica, son passati pochi decenni, non
i millenni dall’eta della pietra: da sette anni c’era lo Statuto dei
Lavoratori e da ben prima la Dichiarazione dei Diritti del’Uomo,
eppure una verita cosi ovvia non era scontata. Anzi, non lo e
neppure adesso.

Nel letto si usavano lenzuola blu e quelle bianche in origine
diventavano dello stesso colore. Al decesso la prostata del
lavoratore raggiungeva dimensioni di un melone. La beffa finale
era la diagnosi del medico: cirrosi epatica.

Continuano i pellegrinaggi al duomo di Torino, per la sindone che
avrebbe avvolto il cadavere di Gesu Cristo. Bene. Ma nessun
pellegrino all'lPCA di Cirie, allEternit di Casale, alla Thyssen
Krupp, all'’Acna di Cengio, al petrolchimico di Porto Marghera o di
Gela, all'llva, e in molti altri luoghi dove i lavoratori per vivere si
scavano la fossa. Si dovrebbe andare in questi luoghi con lo
spirito con cui si va ad Auschwitz, nei gulag della Siberia, o nei
luoghi dove e nata la teologia della liberazione, dove e stato
ucciso mons. Romero, ora santo.

Alberto Salza, ancora lui, racconta che i pastori nomadi d’Africa
non hanno il termine “povero”, al suo posto usano la parola
araba meshkin (morto). Se sei povero sei morto. | turkana del
Kenia settentrionale ribadiscono: i poveri non siamo noi.Se il
povero diventa sempre piu povero le speranze di sopravvivenza
del homo sapiens non sono molte.

“Quantunque partecipare alla gioia o al dolore degli altri non sia un dovere in
sé stesso, lo e pero l'attiva partecipazione alla loro sorte... Cosi € un dovere,
non di evitare, ma anzi di ricercare i luoghi dove si trovano i poveri a cui
manca il piu stretto necessario.”

(Kant, La metafisica dei costumi)



Sto partendo e nessuno sta piangendo

Motivi per piangere in Africa ci sono. Tra questi ci sono i danni
che facciamo consciamente o inconsciamente. Pure i fagiolini
possono essere causa di danni. | fagiolini Coop crescevano in
Burkina Faso e venivano portati in Italia con la collaborazione
della Regione Toscana. In Burkina Faso c’é scarsita di terre
coltivabili, se vengono forzosamente convertite a produzioni per i
mercati internazionali, non possono coprire il fabbisogno
alimentare delle popolazioni locali.

Non conosciamo I'Africa. Eppure sono i nostri vicini. Noi stessi
proveniamo da questo continente, chiamato continente nero,
perché sconosciuto. Neppure le nostre previsioni metereologiche
sono affidabili senza la conoscenza degli eventi metereologici di
guesto continente.

Certo e, che [I'Africa e la culla dellumanita. Altrettanto
documentato che la crosta terrestre africana arriva fino alle Alpi.
Senza le Alpi e gli Appennini non esisterebbe I'ltalia. La placca
africana si € sovrapposta a quella europea appena 350 milioni di
anni fa. Non possiamo piu dire ai profughi di tornare a casa.
Siamo noi al di qua delle Alpi ad essere a casa loro.

Nel Canavese ci sono chiarissime documentazioni che la crosta
terrestre € africana. Lo mettono in risalto anche gli studiosi del
Sacro Monte di Belmonte, che sorge nel comune di Valperga,
situato a 742 metri su un colle di granito rosso (microperthite),



unico nel suo genere e molto solido. Le rocce intorno piu tenere
si sono da tempo sgretolate.

La collina di Belmonte si trova al centro di una formazione
geologica, una striscia di terreno a tipo faglia molto stretta (due
chilometri). Quante volte mi sono sdraiato su questo granito a
guardare le stelle, le luci della pianura e la luminescenza di
Torino! Non sapevo di essere in Africa, avrei sognato di piu.

E incontestabile che la civilta egiziana sia anteriore a quella
romana. Che nel 1400 dc, il Congo, il Mali, Il Ghana, il Benin
avevano lo stesso livello di organizzazione civile di analoghe
nazioni europee ed arabe (De Lafosse). Nel Sudafrica di
Mandela nel secolo scorso e avvenuto il piu grande fatto di civilta,
la riconciliazione, in nome della terra comune, tra vittime e
carnefici.

Sono storia recente le difficili lotte di liberazione dal colonialismo.
| grandi personaggi che le hanno guidate, sono i padri dell'Africa
indipendente. Uomini che hanno fatto la storia del continente: da
N'krumah a Lumumba, da Nyerere a Mandela, da Senghor a
Sankara, da Amilcar Cabral a Gbagbo. Personaggi che hanno
lottato per i diritti dei loro paesi, cercando e trovando vie nuove,
per affrancarsi dal modello occidentale. Si sono scontrati con il
neocolonialismo, il razzismo e la geopolitica mondiale. Ci sono
stati governanti mostri: hanno favorito ed incrementato
l'oppressione dei loro popoli. Infami come Mobutu, Amin,
Bokassa, hanno insanguinato e depredato i loro paesi, gettando
nella poverta milioni di persone, uccidendone altrettante,
arricchendosi sulle loro pelle.

Sento la Guinea Bissau come mia patria di elezione e non posso
non parlare di Amilcar Cabral, una delle “piu belle figure
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rivoluzionarie, assieme a Nelson Mandela, prodotte dall’Africa”
(Gerard Chaliand). Cabral e i crimini europei contro gli africani,
relegati con I’Africa in un contesto di inferiorita storica, non
possono essere dimenticati. “I movimenti di liberazione nazionale,
il movimento antimperialismo, il movimento operaio
internazionale hanno perduto in lui un dirigente di grande statura
politica e morale e il vostro continente uno dei capi piu illuminati
e capaci”. (Berlinguer)

L'Europa calpesta I'Africa e la deruba di ogni ricchezza,
comprese le persone e si pavoneggia beata, potente, come tutti i
ladri.

Mentre nascevo, mio padre era in alto mare, diretto a una delle
guerre coloniali d'Africa, che non erano neppure chiamate
umanitarie. Alle elementari, oltre a “Faccetta nera”, mi
insegnarono che I'Africa era il granaio d'ltalia.

L'Africa & il continente piu ricco di risorse. E anche il continente
che consuma meno risorse del pianeta. Quando i paesi in via di
sviluppo consumeranno come i paesi occidentali ci vorranno
quattro Terre.

La diffusa cultura clanica produce principi di solidarieta che
permettono di sopravvivere alle sue popolazioni, nonostante le
innumerevoli rapine. In molti paesi africani nei villaggi la gestione
sociale e organizzata con democrazia diretta, basata
sull'eguaglianza. Ancor oggi la solidarieta € legge e la proprieta
non assomiglia a quella del diritto latino: “utere et abutere”. La
ricchezza non & quella che si accumula, ma quella che si
distribuisce. Questo abbiamo capito nellincontro con una
meravigliosa etnia, i Balanta. Il significato di “etnia” & spiegato
da Alessandro Barbero nei suoi scritti e in una sintetica
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conferenza su YouTube col titolo “Conflitti di identita fra etnie,
popolazioni, nazioni e imperi”. Cita anche i Bantu, gli Uto i Tutzi,
gli Zulu, i Greci e i Romani felicemente inclusivi.

Sull'Africa sono molto diffusi i pregiudizi. Difficile elencare tutti i
pregiudizi e le caricature che hanno attribuito alle popolazioni
africane. Per smontare il pregiudizio sull'omogeneita del
continente, basta citare la sintesi delle caratteristiche geografiche.
Per popolazione ed estensione e il secondo continente del
mondo. Il continente africano (54 nazioni) occupa un‘area di
30.065.000 chilometri quadrati e ha oltre un miliardo di abitanti,
che parlano un terzo delle lingue che esistono al mondo. E
caratterizzata da una grande varieta di climi. Anche se il suo
nome, derivato dalle parole latine a privativo e frigo, vorrebbe
indicare il paese dove non fa mai freddo. Ma padre Francesco
Alvares, che per sei anni (1520-1526), viaggio per I'Etiopia come
membro di una missione diplomatica di 13 rappresentanti del
governo portoghese presso la corte del Prete Gianni, scrisse 151
capitoli di un libro molto documentato, pubblicato a Lisbona nel
1540, dove parla di coltivazioni, anche di api allevate in casa,
dice: “Vi e anche una terra tanto fredda che sono sforzati ad
andare vestiti di panno grosso, come rovano scuro”.

Il monte piu alto e il Kilimangiaro. | fiumi piu importanti sono il
Nilo, il Congo, il Niger e lo Zambesi. | laghi raggiungono
dimensioni di mari, molte le isole, alcune cosi estese da esser
Stati.

Il pregiudizio sulla scarsa propensione al lavoro degli africani non
tiene conto della scarsita di calorie nella loro alimentazione, ma
pensando al lavoro necessario solo per l'approvvigionamento
dell'acqua e la coltivazione a mano del suolo, se non lavorassero
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molto piu di noi sarebbero tutti morti. In effetti in Africa
I'agricoltura € ancora di sussistenza richiede piu manodopera di
guanta ne possa sfamare. Le crisi climatiche, le epidemie e le
guerre, peggiorano pesantemente questo rapporto.

Sono spesso in guerre tra di loro, che ci fa comodo definire tribali,
ma sovente siamo noi ad armare e a scatenare i colpi di stato e
le peggiori stragi, per i nostri interessi: stragi del Ruanda, guerre
in Congo, Somalia, Sudan, Costa d'Avorio, Libia, per depredare
coltan, petrolio ed ogni altra ricchezza, compreso il suolo.
Allucinante quanto dicono i giudici nella prima condanna per la
strage dei cento giorni in Ruanda: genocidio senza
premeditazione. La premeditazione e data dal coltan, columbite e
tantalite, indispensabile per il funzionamento degli smartphone e

altre apparecchiature elettroniche, che & costato negli ultimi
decenni 11 milioni di morti e 5 milioni di profughi.

Governanti corrotti. Li formiamo noi cosi, per i nostri affari. Si
parla di poverta disperata e incapacita ad organizzarsi. Quando
tentano di organizzarsi, i nostri interventi sono pesanti, lasciano il
segno.

Federico Bonaglia e Lucia Wegner, nel loro libro: Africa
continente in movimento, hanno dedicato molta attenzione alla
possibilita dell’Africa di inserirsi nella globalizzazione economica
in posizione paritaria. Domenico Quirico, riferendosi alla Costa
d’Avorio e al Ghana, capitali dell’oro bruno, il cacao, constata che:
“Alcune parti del mondo si specializzano nel guadagnare, altre
nel rimetterci. L’Africa € specializzata nel rimetterci’.

Le potenti leggi del mercato. Anche nella piccola Guinea Bissau,
dopo la liberazione, il governo aveva deciso che i 500 metri che
flancheggiano ogni strada dovevano essere coltivati a cagiu,
13



anacardo. Al momento della decisione con un sacco di cagiu si
ottenevano due sacchi di riso, poi solo uno, dopo solo mezzo e
gualche anno niente.

Esemplare la storia recente della Costa d'Avorio, paese di grandi
ricchezze, tra i primissimi produttori di cacao e di caffé, con
strutture scolastiche, energetiche e viarie analoghe a quelle di
paesi europei. Aveva ottenuto l'indipendenza dalla dominazione
coloniale francese con un contratto capestro: tutte le loro risorse
dovevano essere vendute solo alla Francia e tutto quello che
volevano comprare dovevano comprarlo solo in Francia. La
convezione era in scadenza e Laurent Gbagbo, una vita per la
dignita dell'Africa, nel programma elettorale aveva posto, come
punto qualificante, la nazionalizzazione delle risorse. Gbagbo,
imprigionato e portato davanti alla Corte dell’Aia come criminale
di guerra, é stato assolto nel marzo 2021. In galera ci dovevano
andare gli squadroni armati dalla Francia e I'Onu che si girava
dall'altra parte. La nazione si era riempita di fosse comuni, come
a Bangolo, gemellato con Leini. Mentre I'Europa effettuava questi
crimini nell'indifferenza generale, Ghagbo ha tentato di far fronte
con la non violenza, per non peggiorare l'eccidio del suo popolo.
Le TV di Francia hanno presentato, irritualmente e illegalmente,
risultati elettorali falsi, largamente difformi da quelli reali. Ora i
profughi ivoriani sono sparsi in tutto il mondo e noi ci lamentiamo
che gli Africani emigrano. Documenta questa storia un giornalista
italiano: Silvestro Montanaro. Dopo sei mesi di ricerche ha
prodotto, per la televisione italiana Rai 3, un documentario
agghiacciante: France Noire

A Torino il collettivo ivoriano Librexpression, ha impedito che la
richiesta di gemellaggio del governatore di Abidjane andasse a

buon fine. Prima la democrazia e poi il gemellaggio. Questo
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collettivo, che ha come finalita il rispetto della Costituzione e
delle Istituzioni della Costa d'Avorio, ha diffuso un volantino dove

ha elencato i principi per una vera solidarieta:

Viene scritto che nei paesi emergenti ci sono continui conflitti e I'occidente ha
il dovere morale di intervenire per sedarli o persino prevenirli a difesa delle
popolazioni civili.

Noi dichiariamo che sarebbe sufficiente che le corporazioni economiche e la
politica occidentale non corrompessero ed armassero le fazioni violente a
vantaggio dei propri interessi di rapina.

Viene scritto che I'occidente deve impegnarsi in una politica di cooperazione
allo sviluppo per un equilibrio economico e geopolitico giusto.

Noi diciamo che sarebbe sufficiente che ['Occidente non razziasse le
ricchezze dei paesi che non hanno mezzi militari per difenderle o potere di
veto al tavolo delle nazioni

Viene scritto che siamo delle brave persone se adottiamo gli orfani dell'Africa
sofferente.

Noi diciamo che sarebbe sufficiente se l'occidente si astenesse dall'uccidere i
genitori e far soffrire i bambini africani.

Viene scritto che é importante e giusto contrastare il flusso migratorio dei
disperati del mondo per tutelare le prospettive di benessere.

Noi diciamo che sarebbe sufficiente se I'occidente smettesse di far disperare
gli Africani, di bruciare le loro case, di rapinare i loro campi, di inquinare la loro
terra. NESSUNO LASCIA LA PROPRIA CASA SE NON COSTRETTO.
Sarebbe sufficiente rispettare il diritto internazionale e
riconoscere il comune diritto alla vita, alla dignita, alla liberta e ad
un equo scambio. Su tutto il diritto alla verita.

Indimenticabile e il pregiudizio della maledizione biblica per
giustificare la tratta degli schiavi: gli Africani vennero definiti
Camiti (da Cam che derise il padre Noe ubriaco, inventore del
vino). Gli schiavi erano una merce preziosa. Significativo € il fatto
che ora l'imperatore del Mali, oggi piccola regione della Nigeria,
chieda la restituzione delle opere d'arte africane conservate in un
museo americano. Gli afroamericani sono contrari a questa

restituzione, perché queste opere d'arte sono state realizzate con
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la ricchezza prodotta dalla vendita degli schiavi, dei quali sono i
discendenti.

Non facile definire 'Africa come continente della speranza.
Eppure tra le 8 nazioni che attualmente fanno parte del Brics tre
sono africane: Sudafrica, Egitto ed Etiopia. La popolazione
dell'Africa € giovanissima, con tanta curiosita e intraprendenza.
Sono testimone dellingresso dello smartphone nella loro vita che
non solo ha sostituito il tam-tam, ma pur privi di elettricita, con
qguesto strumento hanno fatto il salto della rana. Hanno elaborato
programmi che permettono di avere importanti database e
addirittura la possibilita di traferire soldi e pagamenti con i
telefonini.

C’e¢ una ideologia che rifiuta lo sviluppo capitalistico, perché
renderebbe le societa africane piu fragili. Eppure oggi su 20
nazioni che progrediscono piu velocemente, 12 sono africane.

Quando chiedono a noi di Abalalite perché siamo andati in
Africa, rispondiamo che abbiamo seguito Pino. Lo abbiamo visto
tornare diverso. Alle nostre domande ha risposto che anche
persone come noi, senza arte né parte, potevano essere utili.
Siamo partiti. Per me questi viaggi sono stati una fuga dalla
societa occidentale, dove lo sfruttamento e la corruzione
soffocano ogni speranza di cambiare la sistematica distruzione
della natura e della vita degli uomini. Stavo riducendomi come
quei vecchi che in attesa dell'ultimo viaggio, recriminano su tutto.
In Africa ho ritrovato entusiasmo per la vita e mi sono sentito
ancora utile.

In Guinea Bissau si arriva solo di notte. Una volta, vennero a
prelevarci all’aeroporto con wuna macchina con fari non
funzionanti. Percorremmo 40 Km, alla luce delle solo nostre torce.
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Quante parole e quante realta sull’espansionismo religioso
missionario!  Noi, in prevalenza miscredenti, abbiamo
fraternizzammo con i frati della missione di Nhoma. La domenica
ci invitavano alla messa e alla loro mensa, molto gradita, il cibo
era scarso. Interessante anche la liturgia domenicale, piena di
gioia con canti e contenuti ritmi del corpo. In un angolo della
chiesa tanti telefonini attaccati alle prese multiple per la ricarica,
perché il generatore di corrente elettrica era in funzione. La
liturgia era utilizzata per comunicare agli astanti anche gli eventi
del momento. Fui colpito da una scritta cubitale nell’abside, in
lingua balanta. Era il versetto del vangelo di san Giovanni, lo
sono la via, la verita e la vita. Mi stupi. Tentai di capire come
avevano fatto a esprimere queste idee nella lingua balanta, quasi
priva di parole astratte. Senza le idee di Platone, hanno usato
parole concrete. Per la via e la vita: io sono il sentiero e io sono il
respiro, per la verita, una tautologia: io sono colui che e. La
lingua balanta non é solo priva di parole astratte, fino a pochi
decenni, anche di parole scritte. Ecco il perché del proverbio
africano: Quando muore un uomo grande (lante ndan, non esiste
la parola vecchio), brucia una biblioteca.

La scuola era arrivata coi bianchi, ma sottraeva le giovani braccia
ai tanti lavori che dovevano fare per la sopravvivenza di tutti. “Va
a mangiare la carta dei bianchi”, dicevano le famiglie ai giovani
che volevano frequentare la scuola. Ora la frequentano.

Sempre di comunicazione era farcita anche la mensa dei frati.
Volevamo capire cosa passava il convento chiamato Guinea
Bissau. Nel nostro primo viaggio a Malpensa ci dissero che c’era
un colpo di stato. C’era stato qualche colpo sparato contro il
palazzo del presidente della Repubblica, Nino Vieira. Pensando
che questa notizia sarebbe rimasta sconosciuta in Italia,
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partimmo egualmente. Eravamo in tre Pino, Salvatore ed io.
Dopo l'aeroporto di Bissau, sulla strada per Nhoma, trovammo
posti di blocco con soldati ubriachi, alla vista dei nostri passaporti
italiani ci abbracciarono comicamente, col mitragliatore a tracolla,
ma ci lasciarono passare. Peggio fu nella notte del 2 marzo 2009.
Alla sera fu ammazzato il capo di Stato Maggiore, Tagme Na Wali,
e al mattino i militari uccisero il presidente Nino Vieira. lo ero gia
rientrato, ma alcuni volontari rimasero nascosti giorni, in attesa
della calma, prima di poter rientrare in Italia.
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Il giorno della decadenza.

Cicerone racconta nel Cato Maior de Senectute: “malvolentieri
feci in modo di espellere dal senato Lucio Flaminio dopo che era
stato console, ma ritenni di censurarne la dissolutezza. Egli infatti,
guando era console in Gallia, durante un banchetto fu indotto da
una prostituta a decapitare con una scure un carcerato
condannato a morte. Una dissolutezza tanto funesta e depravata
che aggiungeva all'infamia privata il disonore della carica”.

Telefono a Piera:

- Sono appena uscito da casa di Salvatore, un'ora e sono a casa.
Ti salutano tutti, ma in particolare Salvatore e Paolo che partono
domani per la Guinea.

- Grazie, dice Piera. Berlusca € decaduto. Lo hanno detto ora
alla televisione.

Erano le 17. Piera era stata tutto il giorno con la radio accesa in
attesa della notizia della decadenza del senatore. Bene, un altro
evento positivo in questa giornata gia molto bella.

Chi é Piera?

Nata in una in una famiglia della borghesia agricola nel 1937.

Il Padre, Celestino, ragazzo del ‘99, tra i piu giovani portaordini
nella guerra 15/18, dopo il congedo riprese la scuola e si
diplomo geometra. Testimonianze di questa sua attivita sono
ancora presenti nel comune di Bellinzago Novarese.
Successivamente fondatore e presidente del consorzio agricolo
di Verbania, scelta fatta per facilitare gli studi dei figli. Infatti il
fratello di Piera, Roberto, diventera avvocato e funzionario
dell’'Unione Industriali.
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Piera, non molto attratta dallo studio, si accontentera del diploma
di ragioneria.

Lavorava, come impiegata, in una ditta di prodotti sanitari
zootecnici, lavoro che abbandond quando la diocesi di Novara le
chiese di mettere in piedi e di gestire una libreria, che nello
stesso tempo era centro organizzativo della pastorale per i
lavoratori e si chiamava MOD, missione operaia diocesana.

Da anni era presidente del gruppo di Azione Cattolica di Intra,
molto attivo anche nel campo sociale, promotore di eventi, tra
guesti uno dei primi concerti di Fabrizio De André, ancora piu
timido di sempre.

Sostenitrice della comunione delle parrocchie di Verbania, i cui
parroci cenavano insieme, anche a parrocchiani disponibili, tutte
la sere per approfondire problemi ed organizzare attivita comuni.
Sposata con me, dopo molte titubanze.

Ero stato licenziato dalla fonderia Ruffini di Torino e trovato
lavoro alla Singer di Leini. Mettemmo su casa. Arrivarono a casa
nostra anche i genitori di Piera perché la sua mamma, dolcissima,
era molto ammalata.

Abitavamo a Borgonuovo. Fu attiva collaboratrice della
parrocchia, cercando locali dove il parroco poteva venire a dire la
messa alla domenica. Faceva catechismo ai bambini del
quartiere, a casa nostra, perché distanti dalla sede parrocchiale.
Fu sospesa da questa attivita dal nuovo parroco don Beppe
perché moglie di un comunista.

Fu molto attiva nella scuola materna ed elementare quando
Donatella le frequentd. Come presidente del consiglio dei genitori,
era presente per tutti i problemi, compresa la qualita della mensa
scolastica.

Nelle medie e nel liceo passo il pallino a me, perché molto
impegnata nella gestione amministrativa della ditta di
elettromedicali che avevamo messo in piedi, che dava lavoro a 5
persone e durd piu di vent’anni. Ditta realizzata perché qualcuno
aveva vietato il mio reinsirimento nelle strutture produttive
esistenti.
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| fatti successivi sono raccontati nel mio primo libro Quando la
fede e la lotta sono di classe.

A Torino mi ero recato al Valentino all'inaugurazione della
kermesse internazionale di arte plurale, progetto di arte
contemporanea a carattere relazionale in contesti educativi. Non
che sia un patito di queste manifestazioni, ma perché c'erano in
esposizione i disegni e le piccole vacche di argilla seccata al sole
dei bambini della scuola di Fanhe, villaggio della Guinea-Bissau.
Non li trovavo. Le opere d'arte esposte erano tante, luminose
come il sole esterno. Neanche il Louvre mi aveva scaldato il
cuore come questi lavori, ma mancava un catalogo. Arrivati
Margherita, Salvatore, Pino, Paolo, Grazia e Raul, capii dove
erano e subito tornai ai giorni in cui a Fanhe sentivo i bimbi del
jardim sillabare nomi in portoghese, che le maestre insegnavano:
sol, lua, estela e poi ti volavano addosso, tirandoti da ogni parte
con la speranza che facessi il pagliaccio con boccacce, smorfie,
simulazioni di perdita di equilibrio, che li divertivano moltissimo
senza bisogno di traduzione.

Piu bello ancora delle opere d'arte “a carattere relazionale”
larrivo di Lucrecia e Viviane, due giovani dottoresse
sudamericane che verranno con noi in Guinea a fare volontariato.
Abbiamo passato la giornata assieme, nel frattempo era arrivata
anche Luciana, che doveva rifilare a Lucrecia, fortunatamente in
buona forma fisica, una valigia di oltre 20 chili di libri da portare a
Nhoma, il villaggio dove sara la nostra nuova residenza. Il
bagaglio di Luciana, come al solito, supera il peso consentito. |
volontari nuovi hanno sempre qualche chilo di margine di cui
approfittiamo spudoratamente. L'incontro ha alzato il livello
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dell'entusiasmo. Lucrecia e Viviane hanno trovato il nostro
gruppo bello. “Belli” non ce lo aveva detto nessuno.

Camminavo verso casa con la luce di questi pensieri. | giardini
reali, deserti, si stavano oscurando. Anche Porta Palazzo, gia
pulita dalle scorie del mercato, era vuota, a parte un gruppo di
alcuni uomini che mangiavano qualcosa, seduti su un pallet, e
parlavano una lingua a me sconosciuta.

Sul tram 4 qualcuno chiede se ci sono notizie sulla decadenza. 1o
le avevo e si e formato un crocchio dove dicevamo la nostra. Non
mi preoccupavo di capire le fermate, tanto dovevo scendere al
capolinea. Verso la fine di corso Giulio Cesare sul tram siamo
rimasti io ed il controllore, che in tono confidenziale mi dice:

- Ho capito che lei € comunista. A me quello che fa paura sono
tutti questi stranieri.

- Scusi, lei di che regione € originario?

- Della Sicilia.

Dopo aver vantato la vivace intelligenza di tutti i miei amici
siciliani, facendo notare che tra la Sicilia e la Penisola c'e il mare
lo stesso mare che c'é tra la Sicilia e I'Africa, che appunto si
chiama Canale di Sicilia. Provo a rassicurarlo. Anche gli stranieri
son brava gente e mai si sognerebbero di lasciare la loro terra se
non fossero costretti dalla fame o dalle guerre. Cerco di
dimostrare che me n'intendo perché vado a casa loro e ho capito
che sono migliori di noi.

- Ecco cosi bisogna fare, aiutarli a casa loro.

Nel frattempo lui si accorge che il capolinea é passato e io non
ero sceso. Passa un quarto d'ora nel quale il tram non riapre le
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porte, perché siamo sul binario morto. Gli dico ancora che non
basta aiutarli, bisogna soprattutto non danneggiarli. Dico che le
lobby economiche e la politica occidentale non devono
corrompere i loro governi, armare fazioni violente, perché si
ammazzino tra di loro, a vantaggio degli interessi dei paesi piu
ricchi. Dico che l'occidente, noi, non possiamo razziare le loro
ricchezze né ucciderli come se non fossero esseri umani. Per far
cessare il flusso migratorio basterebbe non bruciare le loro case,
non rapinare i loro campi, non comprare la terra dalla quale i
governi corrotti cercano di allontanarli con la forza.

Nel frattempo il tram si muove e torna al capolinea. Saluto il mio
interlocutore che vedo perplesso e scendo velocemente.

Qualche giorno dopo vengo a sapere da un suo collega che un
passeggero al quale aveva chiesto il biglietto lo ha accoltellato.
Fortunatamente non € in pericolo di vita.
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In tram al Salone

Domenica 17 maggio 2015, sono in viaggio su mezzi pubblici
verso il salone del libro di Torino. Otto anni fa la mia prima
presenza al salone come scrittore. Saitta, allora presidente della
provincia di Torino, compro il mio primo libro. Lo avevo scritto
ultrasettantenne. Parlava di lotte operaie e della mia esperienza
religiosa. Ricordo il cardinal Poletto, dopo una conferenza con
altri cardinali, girava nel salone raccogliendo baciamano. Chiesi
di potergli regalare il libro. Acconsenti e mentre i suoi occhi erano
intenti ad esaminare il titolo Quando la fede e la lotta sono di
classe, gli dissi:

- Sono stato prete operaio”.
- E ora?
- Ora sono in pensione.

Speravo leggesse il libro. Avrebbe trovato qualche idea diversa
dalle sue sugli operai e sulle loro opinioni nei confronti della
chiesa.

Incontrai molti amici venuti per assicurarsi se questo libro
esisteva davvero. Ora € anche nel mercato digitale. Altri
capitavano allo stand delle fondazioni sindacali di Torino, dove
ero ospite. A questi raccomandavo la bellezza del libro e come
unico argomento per documentarla dicevo: “L'ho scritto io!”.
Furono 5 giorni epici. Feci molti ed inutli tentativi per
accreditarmi con i giornalisti dell'ufficio libri de La Stampa.
Credevo che la mia eta ed il contenuto attribuissero al libro una
gualche originalita. Gambarotta al quale chiesi solidarieta per
confermare la mia nuova qualifica di scrittore, mi rispose sereno:
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“L'eta non fa grado ed io non amo rotture di scatole da parte di
aspiranti scrittori.”

Feci questo viaggio anche l'anno scorso. Avevamo un evento, la
presentazione in Salone del libro Sentieri del Villaggio. Il libro,
scritto dai volontari di Abalalite, racconta il nostro stupore per
aver incontrato un'etnia africana meravigliosa, i Balanta, lo
splendore della loro terra, delle acque e delle piante, la Guinea-
Bissau.

Scrivo anche racconti e mi diverte partecipare a concorsi letterari.
leri, al circolo anziani, un amico che sa di questa mia mania, mi
ha chiesto:

- Come mai non sei al Salone? E il libro?

- Tutto a posto. La premiazione € domani. Siamo una quarantina
ad essere premiati. Vado sul sicuro. L'unico elemento
indispensabile, dobbiamo essere “scrittori dal Piemonte”. Non
conosco gli altri. Sono curioso di conoscerli. Non conosco
neppure l'editore, né i libri che produce. Non ci ha chiesto alcun
curriculum. La mail diceva solo che, se eravamo destinatari della
stessa, eravamo tra i premiati, di confermare la liberatoria alla
pubblicazione del racconto e la eventuale presenza alla
premiazione nella sala Avorio.

Chissa quanti di noi sono di origini piemontesi. Il mio sangue,
nonostante che quasi 80 dei miei anni li abbia trascorsi in
Piemonte, reclama le sue radici romagnole.

Sono ancora sul tram numero 4, pieno di tanti colori, di tante voci
multietniche. Raccomandano di stare attenti al portafoglio. Mi
trovo bene su questo tram. Sono diventato amico dei controllori,
precari spudoratamente sottopagati, qualcuno anche accoltellato.
Hanno lottato per migliorare le loro condizioni di lavoro. Solidale
con la loro lotta Ken Loach, presente a Torino per il festival del
Cinema. Il tram non & pieno ed io, adagiato nei miei pensieri, non
cerco di attaccare bottone.
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A Porta Nuova tento di raggiungere la metropolitana. E ferma.
Torno sui miei passi. Riesco ad inserirmi sul 18. Pieno
all'inverosimile. Il problema é salirci. Ci riesco. Il biglietto,
vidimato sul 4, & ancora valido. Mi appendo ad una maniglia per
non debordare i miei 100 chili addosso ad altri passeggeri. Sono
preoccupato di come recuperare la porta di uscita alla fermata
del Salone. Non c'e problema, tutti siamo diretti Ii.

Alla biglietteria cerco la carta d'identitd per dimostrare che ho
diritto allo sconto di un euro, ci fosse scritto “scrittore”, al posto di
“pensionato”, avrei diritto allo sconto di 5 euro. Il portafoglio non
c'é piu. Dovevo starci attento. | carabinieri di Leini diranno:
“‘Ancora qui! Guardi che non c'e alcun bonus dopo un tot di
scippi”. Altro furto con destrezza all'autogrill di Firenzuola, un
anno prima, mancava qualche giorno all’anniversario.

Esploro bene tutte le tasche, nulla. Per poter entrare al Salone,
telefono a Salvatore perché venga in soccorso. Arriva e mi offre
anche denaro che rifiuto. Faro I'esperienza di passare un giorno
intero al salone, senza un euro, vanificando le sue finalita
commerciali. Accetto un biglietto del tram per il ritorno, che sara
tranquillo. Il modo piu sicuro per non subire furti € non avere
nulla. Anche se, quando non si ha nulla, si puo essere picchiati
perché non si ha nulla. Il salone mi accoglie nel suo ingenuo
tentativo di rompere il mio anonimato. Incontro volti, che non
sanno chi sono. Faro il conto degli amici che mi conoscono.
Nessuno. Per non incorrere in crisi di astinenza, attacco bottone
e mi faccio altri amici, che sono nella mia stessa condizione.

Giro sistematicamente tutti i corridoi dell’esposizione nella
speranza che qualcosa salti agli occhi, trovo qualche editore
digitale nascosto tra tonnellate di carta, poveri alberi, e mi dirigo
verso la sala Avorio, che ha la capienza di 35 posti. Noi, con
amici e parenti, siamo piu di 100. Faremo due turni per la
premiazione. Incontro due amiche di Caselle, madre e figlia,
anche loro premiate, e una giovane compagna di Cuneo
disponibile a farmi una foto durante la premiazione. Ci
scambiamo le mail e mi da anche un bacio. Niente male come
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premio. L'altro premio € un cartoncino modesto che recita:
"Concorso letterario, racconti dal Piemonte, prima edizione. Guerrino
Babbini. Il suo racconto, € stato selezionato e pubblicato nell'antologia
“Racconti dal Piemonte”. 224 pagine.

Nessuna copia in regalo, solo in vendita. Il mio racconto ha come
titolo Le notti del ginocchio. Il libro ha una bella copertina con
mole Antonelliana e Monviso sullo sfondo. Si definisce bene con

le parole della quarta di copertina:

“Racconti dal Piemonte e un'antologia che racchiude storie di scrittori che
vivono in Piemonte. In ogni episodio narrativo & possibile ritrovare luoghi,
persone emozioni usi e costumi radicati nel territorio regionale. L'antologia &
un coro di voci, di ricordi e di generi letterari diversi nella quale il passato e il
presente si intrecciano per raccontare storie di vita quotidiana diverse tra loro
che evidenziano le qualita e le varieta umane e culturali presenti in una stessa
terra’.

Prima della premiazione parlano del progetto. Si possono fare
domande:

- Perché nessuna indicazione sugli autori?

-Trasparenza e imparzialita per chi ha tante pubblicazioni e per
chi non ne ha nessuna.

A me piace sapere chi e lo scrittore, per entrare in sintonia e
capire meglio quello che scrive.
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Le notti del ginocchio

Sabato sera. Con un occhio leggo e con l'altro ascolto. Ad un
certo punto la gamba sinistra diventa nervosa. Mi allontano dalla
tv. Faccio alcuni passi. La tensione persiste. Comunque verso le
23 mi avvio a dormire. Mi addormento. Verso l'una il sonno
svanisce. La gamba non vuol stare da nessuna parte. Peggio, il
tentativo di cambiarle posizione accende tutte le stelle del
firmamento. Capisco che & una guerra di posizione e tento di
resistere. Al dolore si resiste, all'urina, che vuole andare in libera
uscita, no. Tento di percorrere i 4 metri che mi separano dal
bagno, impossibile. La gamba sinistra non accetta neanche l'idea
del carico. Mi ributto sul letto. | pensieri sono tetri. Al tramonto
ero un galletto, ora basta un ginocchio ad immobilizzarmi.
Chiamo Piera, che per favore mi porti un catino, essendo la casa
priva di pappagalli.

- Hai battuto?

Ricordo solo la lussazione all'anulare sinistro, ma non vedo cosa
c'entri. Mi porta la tachipirina, assicurandomi che ha effetti
antinfiammatori. Riesco a far tornare Piera al suo sonno. Del mio
non c'é traccia. Alla mia mente si presentano le previsioni di un
futuro nero. Da dove é saltato fuori questo sabotaggio?

Addio tramonti africani, immagini dell'eternita. Addio sconfinate
marine verdi delle bulanhe, alla loro catena di argini qualche
volta spezzata da piogge intense. Addio aria condizionata
dall'ombra dei baobab, dei poillon e di altri giganti loro fratelli. La
mia Guinea. Ho tantissime immagini di questa piccola nazione
negl’occhi. Scrivo sperando che queste immagini diventino anche
vostre. Mi rendo conto che, anche con l'aiuto di foto, restereste
lontani dallo stupore della realta. Colpisce subito che sia una
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terra invasa dal mare. Un mare ricco pesci e in alcune fasi delle
le sue maree i rii pieni di limo vengono riversati nelle risaie per
fertilizzarle. Tre sono i grandi rii alimentati dalloceano che
percorrono la Guinea Bissau per un centinaio di chilometri. Il rio
Geba larghezza di 5 chilometri. Il rio Mansoa ha un ponte nuovo,
il ponte Amilcar Cabral, per attraversarlo si paga un pedaggio, in
direzione di Bissau, nell'altra il transito & gratuito. Sotto di lui il rio
viaggia maestoso nelle due direzioni a seconda del crescere o
del decrescere delle maree. E' naturalmente navigabile. Sul suo
percorso rarissime canoe. Nella zona di Nhoma ci sono alcuni
guadi sul rio Geba, dal quale Bissau dista appena un chilometro,
utilizzati da chi non vuole fare i 40 chilometri della strada
principale e arrivare velocemente alle attivita amministrative,
mercatali o didattiche di Bissau.

Al mattino Piera mi porta il telefono, il tablet e un libro di Fenoglio
che stavo leggendo. Sfoglio FB. | soliti amici impegnati nelle lotte
sociali, che imprecano contro ogni ingiustizia, quelli immersi nelle
massime esistenziali, quelli innamorati di ogni bellezza, quelli che
coccolano e si fanno coccolare dagli animali e quelli che si
perdono nei pettegolezzi di tutto il mondo. Mi guardo bene dallo
scrivere qualcosa, sono troppo intronato.

Fortuna che il libro Le sinistre hanno l'elastico I'ho gia presentato
all'editore. | pensieri vanno in ogni dove. Mi viene in mente il
mio dottore di fiducia, un bioingegnere del Poli. Telefono.

- Senti Marco, cosi', cosi...

- Lo hai urtato o storto?

- Non ricordo... Forse... l'altra settimana, scendendo le scale ho
sentito un cric, ma il ginocchio funzionava ancora, faceva un po'
male, allora ho mangiato qualche banana in piu. Mi curo le
ginocchia con le banane.

- Ho capito, forse hai rotto il menisco e qualche frammento é
andato a incastrarsi negli snodi del ginocchio. Ci vuole una
risonanza. Per arrivarci devi andare al pronto soccorso.
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Non ci pensavo proprio di andare in ospedale. Ma come sempre
Marco e convincente. Chiamo Gino, esperto di croce rossa.

- Vengo al pomeriggio e ci mettiamo d'accordo.

Al pomeriggio arriva tutto pimpante per la vittoria del Toro negli
ultimi minuti. Decidiamo di andare lunedi al pronto soccorso.
Piera:

- Come fai a scendere i gradini dal primo piano e quelli esterni?

Ci vuole qualche idea. Arriva Donatella. Per Doni portarmi al
pronto Soccorso € una vocazione.

- Non possiamo aspettare lunedi, c'@é solo la mamma, ora ci
siamo noi.

- Che vado a fare in ospedale alla domenica sera, non mi fanno
niente?

- Ti fanno, ti fanno. E telefona al 118.

Questi in cinque minuti son gia nella mia stanza. Incredibile,
ancora non mi ero adattato all'idea. Due robusti uomini e una
graziosa signora con un grande zaino. Mi alzo dal letto e la
signora mi dice:

- Mi abbracci.
- Volentieri!

Sorride.

- No, é per aiutarla a stare in piedi, ma vedo che la forza c'e.
- Una gamba & buonissima.

Cominciano a trascrivere: eta, peso e la solita domanda sulle
allergie. Mi accontento di dire I'aspirina, ne avrei tante altre, ma
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non riguardano il settore farmaceutico. Per farmi scendere le
scale, dopo aver escluso I'elicottero o una gru, decidono di fare
come una volta, si mettono al mio fianco, mi dicono di passare le
braccia sulle loro spalle. Vantano la loro evidente robustezza.
Non devo avere alcun timore. Certo che no! Un gradino dopo
l'altro arrivo all'ambulanza.

- Mettiamo la sirena? Mi chiedono.
- No, si disturba.

Senza sirena mi dimentico che sto andando all'ospedale. Si parla
del piu e del meno, della situazione difficile per il lavoro e del
volontariato, senza il quale crollerebbero gli stati. E pensare che
da giovane ero contrario al volontariato, perché i servizi che fa il
volontariato, sarebbero obblighi dello stato e di pertinenza del
lavoro retribuito. Mi torna in mente il PIL. La gratuita del servizio
di questi volontari non lo accresce. Fortunatamente i medici
dell'ospedale sono pagati e possono determinare lo sviluppo del
prodotto interno lordo. Un ulteriore sviluppo della crescita
economica sara l'opera dei necrofori, quando sara il momento.
Donatella - con me in ambulanza - telefona. Dirama il bollettino ai
naviganti:

- Stiamo portandolo al pronto soccorso di Cirie.

Mi introducono nel reparto in barella. Trovata una sedia a rotelle,
impresa difficile, mi scaricano e tornano ad altri servizi con
affettuosi saluti. Forse non migliorano il Pil, ma la qualita della
vita certamente si.

Nella sala d'attesa una signora, quattro ragazze e un giovanotto
che le aiuta a passare dal pianto al riso. Tutte hanno il collare,
gualche cerotto alle ginocchia e ai gomiti, indici di politrauma,
che il giovanotto, testimone oculare, definisce trauma dei polli. La
dinamica dell'incidente, che aumentera il Pil: una macchina si era
fermata all'improvviso, la macchina successiva, guidata da un
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signore, € andata a sbattere contro il muro, alla terza macchina,
quella delle ragazze, e stato inevitabile tamponare la prima. La
signora della macchina tamponata voleva picchiare le ragazze,
ma il baldo giovane, si & intromesso e ora sta mantenendo un
compiaciuto atteggiamento di cavaliere difensore.

Dopo tutti tocca a me. Il medico vuol sapere cosa ho fatto. Non lo
so. Cominciano a prelevarmi sangue. Dallo stesso ago vogliono
inserire una flebo. Cerco di rifiutarla, & solo antidolorifica, ma il
dottore e inflessibile e resto attaccato per tre ore, a parte
l'intervallo per le lastre. All'una di notte, mentre Donatella va a
mangiare un panino, decidono di mettere il ginocchio in sicurezza,
cioé fasciano tutta la gamba, e mi dicono di andare a casa.
Dovrei tornare domattina alle otto per la consulenza ortopedica.
Pensando ai miei gradini, chiedo che mi lascino su una sedia in
sala d'attesa. Dopo consulto medico, acconsentono e mi offrono
una barella, cosi posso stendermi. Donatella € d'accordo e se ne
va.

Mi portano in una grande sala in cui ci sono ammalati, anche
gravi, in attesa di un letto. Il mio vicino con i polmoni rovinati da
una pleurite non riesce a dormire e chiede di aprire la tenda cosi
per chiacchierare un po'. Ma le chiacchiere non si fanno perché
fatica molto a parlare. Ho qualche veloce assopimento, ma la
testa rincorre tutti i vaneggiamenti, nessuno di ordine sessuale, e
fatico a tenerla a bada precisando ogni dieci minuti che il mio
problema €& solo quello del ginocchio. Alcuni pazienti sono
attaccati in continuazione a macchine di controllo, sento durante
la notte i motorini dei bracciali che misurano la pressione
arteriosa. Mentre gli squilli telefonici non preannunciano
comunicazioni, ma il termine di alcune operazioni delle macchine
che ci controllano.

Verso le otto un giovane medico mi porta due fogli:

- Sono le sue dimissioni, puo andare a casa.
- Scusi?... Cosa mi son fermato a fare? Mi avete detto che alle
otto avevo la consulenza ortopedica.

32



- Non so. Torno a controllare.
Intanto arriva Doni. Dopo poco lo stesso medico:

- Dimesso dal pronto soccorso! Sua figlia cerchera una sedia a
rotelle e la portera negli studi medici, prendera il numero per la
visita ortopedica.

Trovata in mezz'ora, gomme da formula uno sgonfie. Doni fatica
a spingermi. All'accettazione ci danno il numero 44. In corso c'e il
39. Non male.

Arrivato il mio turno con alcune manovre passiamo la porta
dell'ambulatorio, molto stretta. L'ortopedico, professionale, e
senza puzza sotto il naso, dopo il non facile passaggio dalla
carrozzella al lettino, tolti i pantaloni, incomincia a impastare |l
mio ginocchio, gonfio come un melone da due chili.

- Calma, dottore.
- Calma un corno, mi deve autorizzare a siringare il ginocchio
che e pieno come un otre.

Accetto cosi smette di schiacciare. Chiedo indicazioni sulle
cause. Trauma escluso, tira in ballo il deterioramento da
vecchiaia. Di bene in meglio.

Mentre aspira dodici siringhe di liquido, Doni che non sopporta la
vista, esce. Con il medico discorro di crisi economica, di
decrescita e di La Touche. Alla fine della pratica estrattiva,
rivestito, mi par di essere tornato da Lourdes. Il consiglio ée:
muoversi con moderazione e caricare con prudenza.
Conoscendomi né prudente, né moderato Donatella comincia a
guestionare gia nel tragitto per arrivare alla macchina. Ancora di
pil a casa dove tento di pensionare la stampella. La prognosi
scritta, dice: Caricare con protezione.

Dopo il buio di queste due notti & tornato il giorno. Quasi sempre
torna. Convinto di aver vissuto un‘avventura insolita mi accingo a
condividerla
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Open Office non funziona. Lancio su FB un messaggio:
“Azzoppato, senza poter scrivere, perché Open Office fa lo
scemo, mi sento come un paracarro che legge le targhe,
sperando passi quella di una Panda gialla”. Davide, nelle sue
funzioni di pronto soccorso software, si precipita:

- Non prenderci gusto ad handicapparti per farmi correre.
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Ospedali

Ricordo che anche in Africa il ginocchio destro aveva aumentato
le sue dimensioni, sempre in concorrenza con i meloni, rendendo
tutta la gamba inservibile, nonostante il manico di badile che
Salvatore mi aveva procurato come sostegno.

Mi ero rivolto a un amico, padre Armando, direttore dell'ospedale
di Comura, prima ospedale per lebbrosi, affidato tempo fa a due
francescani espulsi dal Tibet. Aveva ampliato le sue attivita, in
particolare nella cura della malaria e dell’Hiv, flagello della
popolazione adulta.

Pensavo che Ili avrei trovato qualche medico in grado di
siringarmi il ginocchio.

- Sei fortunato, mi rispose, a Madrugada c'e il dottor Gerardo, ti
do il numero di telefono.

Era sabato sera. Trovai il dottore guineense, primario in un
ospedale di Verona, che mi disse:

- Sei fortunato. Vieni domattina che c'é un ortopedico portoghese
di passaggio.

Avuta in prestito una macchina dai frati, guidata da Giulio con
l'obbligo di calzare le scarpe, organizzammo la partenza.

Era domenica mattina. Qualcuno lamentava la necessita di
doversi alzare presto nel trambusto di dover portare a riparare |l
ginocchio del giovanotto:

- Te lo dico sempre io.... Non hai piu.... Quando metterai
giudizio.... chissa cosa hai fatto di imprudente...
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In effetti, il mio delitto era stato quello di aver attraversato, a
Quidé, una risaia di 80 ettari, che anche i Leinicesi avevano
contribuito a risanare. Era stata ricostruita la diga di 40 metri che
divideva il terreno coltivabile dall'acqua salata e gli 80 ettari -
tutti produttivi - avevano liberato il villaggio dalla fame, oltre a
essere uno splendore verde. Pero il terreno delle risaie e
scivoloso e avevo faticato a tenere [|'equilibrio, infatti, pur
sostenuto da Somora, ero caduto due volte in acqua. A Somora,
in queste operazioni di salvataggio, era caduto il telefonino in
acqua. Che disdetta: I'unico laureato del villaggio senza telefono.
Per fortuna ne avevo uno di riserva, che gli regalai.

Arrivati a Madrugada, e salutati i volontari di Verona. Abituato a

Nhoma con i frati, chiamai erroneamente il dottore, padre
Gerardo. Lui, che stava ramazzando un corridoio dell'ospedale,
corretto l'involontario inserimento nella gerarchia ecclesiastica,
mi disse:

- lo ti guarisco il ginocchio, ma voi mi fate l'orto.
- Certo.

La nostra fama di costruttori di orti si era diffusa e Madrugada ha
molto terreno da coltivare. E’ una bella storia. |l garage nel quale
guesti medici curavano gli ammalati era stato bombardato. Si
erano trasferiti in questa zona di periferia. Mentre a Bissau
imperversava il colera, avevano scavato un grande pozzo e
trovato una vena d'acqua buona ed abbondante. Distribuendo
guest'acqua alla popolazione avevano contribuito a stroncare
I'epidemia. Il governo, grato, aveva donato loro, con decreto, un
terreno, con l'obbligo di fare anche una scuola, che ora esiste. Il
reparto di chirurgia verra inaugurato la domenica successiva.
L'orto serve all'autonomia alimentare dell'ospedale, della scuola
e della settantina di collaboratori impegnati in questo progetto.
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L'ortopedico portoghese, dottor Francesco, molto gentile,
confermo la necessita della siringa. Arrivo anche il simpatico
dottor Amoruso, calabrese di Cird Marittima a palpare il mio
ginocchio, in modo piu delicato del mite portoghese. Essendo
domenica l'ospedale era tutto per me, non c'era degenza, il
personale era a casa e non fu facile reperire una siringa, che
venne trovata nel settore veterinario. Con la siringa arrivarono
Salvatore e altri volontari con le loro macchine fotografiche ad
immortalare l'evento e, come due anni prima, mi sembro di
essere miracolato. Il dottor Francesco raccomando riposo e jelo
e, tornato in Italia, di sottopormi agli esami opportuni. Il dottor
Gerardo dal frigorifero della cucina recupero un panetto
ghiacciato, di quelli che si usano per gli alimenti, lo avvolse in un
tovagliolo rosso, che ancora conservo, mi raccomando di tenerlo
aderente al ginocchio e di stare a riposo.

Salvatore raggiunto il terreno da coltivare ad orto, defini il
cronoprogramma delle operazioni necessarie.

Per ottimizzare il viaggio andammo a fare spesa per la settimana
e questo alleggeri il mio senso di colpa per la perdita di tempo
che il ginocchio aveva causato. Salvatore, di tasca sua, per
confortarmi comprd un orologio da polso per me, il mio si era
fermato. Era il secondo orologio che lui mi regalava, il primo,
ricordo cne recava la scritta No Tav. Non so se questi regali sono
simbolicamente significativi. In quell’occasione Salvatore compro
anche un orologio murale per la casa, con il termometro
incorporato. Cosi potevamo confrontare la temperatura
dell'interno della casa con quella esterna.

Salvatore, Grazia, Raul ed Evio partirono, come da programma,

per Chinhamel. Al loro ritorno, stassera, rideranno di me,
elencando le portate che il ristorante, gestito da italiani, ha offerto.
Ma io ero tranquillo, perché avevamo comprato pomodori e in
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frigo c'era ancora il parmigiano regalato da Pina. Mentre
guardavo teneramente un bel pomodoro, sentii chiamare:

- Guerrino?...

- Ciao Armandon. Mangiamo qualcosa?

- Si. Arrivo da Bissau e devo fermarmi a N'tchanque per gli orti e
ho fame.

Un bel pomodoro anche per lui, con un cetriolo e una scatola di
tonno. Il parmigiano di Pina faceva bella mostra di se. Due bei
piatti di insalata, un bel bicchiere di vino tinto e un caffe, l'ultimo
rimasto.

Armandon riparti soddisfatto, ma non trovai il tempo a mettere il
ginocchio a riposo: una banda di ragazzini mi disse che Salvador
aveva detto di tirare giu gli ancol maturi. L'albero di ancol, sui 5
metri, stranamente allarga la circonferenza verso l'alto, sembra
lalbero della cuccagna. Dopo ripetuti tentativi di tutti, un
undicenne arrivdo in cima nella zona dei frutti. Queste sono
situazioni pericolose: tra i frutti pud nascondersi qualche
serpente. Inoltre, il ragazzo era salito senza machete, rendendo
limpresa inutile. Fissato il machete su una pertica, un altro
ragazzo avvinghiatosi alla meta del tronco riusci ad allungare il
machete. Vennero tagliati due grandi grappoli, che cadendo
danneggiarono un poco le piantine di pomodori sottostanti. Un
grappolo ai ragazzi e uno ai volontari. Con un coltellaccio,
arrivato qui da casa mia, riesco ad arrivare alla polpa del frutto,
molto preziosa, visto il dimensionamento dell'involucro.

Arrivd anche Samora a colmare la carenza di telefonino e potei
sedermi e dare al ginocchio riposo e jelo. Era molto ammirato
per le nostre piantine. Concordammo una tavola rotonda a Quide.
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Lui si impegno a scrivere una breve storia del villaggio.
Desideravo molto ascoltare dai protagonisti ancora viventi i
ricordi dell'occupazione coloniale e della lotta di liberazione.
Grazie al ginocchio abbiamo attivato una bella collaborazione tra
I'ospedale di Madrugada e la nostra associazione. Il nome della
nostra associazione, Abala Lite, € un saluto dell'antica lingua
balanta. Tradotto significa: come stai?

Prima della tavola rotonda riuscii a fare due interviste a
protagonisti della lotta di liberazione dalla dominazione coloniale
portoghese.
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Sherifu Mane

Con Giulio come interprete arriviamo a Dugal, che e un villaggio
sotto grandi alberi di anacardo. Troviamo la capanna di Sherifu
Mane. Sono le ore 17, il clima e gradevole per me, ma Sherifu
veste un giaccone invernale con imbottitura, che ha visto tempi
migliori. Mi viene incontro e mi abbraccia, facciamo anche un
selfie: lui apprezza Abalalite.

Corporatura minuta, occhi vivaci, movimenti snelli, parola fluida e
memoria limpida, € molto onorato della nostra visita. 68 anni
portati bene. Dopo i lunghi convenevoli Giulio spiega il motivo
della nostra visita. Dice che sono uno scrittore e sono iscritto
all'Associazione Partigiani d'ltalia, e sto raccogliendo dai
protagonisti il racconto della lotta di liberazione della Guinea-
Bissau, diventata Repubblica indipendente nel 1973.

Siamo nel cortile della sua capanna, il cortile & il luogo dove si
svolge la vita, la capanna serve per dormire e proteggere i pochi
averi.

Spegne la radio, appesa al muro della capanna, che lo tiene
unito alle notizie del mondo e comincia con molta lucidita il suo
racconto.

- Sono entrato nella lotta nel 1963, a 15 anni, nel fronte nord.
Eravamo di base al villaggio Mores. Non avevamo fucili, solo
pistole. Facevamo barricate nella strada e dopo piccole
scaramucce ci si dileguava. Il capo di questo fronte era Osvaldo
Vieira, a cui é dedicato l'aeroporto di Bissau. Al villaggio Mores
40



c'erano circa tremila combattenti in ottimi rapporti con la
popolazione che si mobilitava per noi, in particolare per i
rifornimenti alimentari.

- Perché sei entrato nella lotta?

- Ero giovane e mi rattristava che i bianchi nel mio villaggio
obbligassero la gente a fare le strade. Non davano da mangiare
e bastonavano chi lavorava poco. Pure le donne erano obbligate
a lavorare. Anche quelle con bambini piccoli sulla schiena, che
strillavano per la fame, perché alle madri non era concesso |l
tempo per allattarli.

- Hai avuto dei ruoli importanti negli anni della lotta?

- Ero uno dei pochi a saper leggere e scrivere, mi hanno affidato
il compito di insegnare agli altri, non solo leggere e scrivere ma
anche le strategie di come comportarci nelle varie situazioni
difficili per la scarsita dei nostri armamenti. Il Marocco, per primo,
ci ha aiutati, offrendoci fucili e granate. La spedizione che doveva
portare al nostro fronte questi rifornimenti era comandata da
Manuel Saturnino. Ma a Dakar il presidente del Senegal,
Leopoldo Senghor, ha arrestato i componenti della spedizione ed
ha requisito le armi. Saturnino ha potuto comunicare ad Amilcar
Cabral la notizia della sua prigionia. Amilcar Cabral dalla Guinea
Conackry si € recato a parlare con Senghor, dicendo: “Vedi cosa
sto facendo, lasciaci il materiale”. Senghor ha liberato Saturnino
ed ha restituito le armi.

Sono stati 11 anni di guerra, tanti i morti senza sepoltura. Morire
e nell'ordine delle cose, ma restare senza sepoltura no. C'erano
tre fronti: il fronte nord, quello sud e quello ad est. La base piu
importante era il fronte sud, piu favorito per i collegamenti con
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Conackry e quindi con Amilcar Cabral. | rifornimenti militari
viaggiavano con canoe di notte, che come sai, i rii sono molto
numerosi, ma purtroppo anche oggi non sono utilizzati per i
trasporti e i trasferimenti.

- Ho letto la vostra carta costituzionale. E molto bella. Come &
stata preparata?

- C'e stata una grande assemblea costituzionale alla quale hanno
partecipato molti combattenti uomini e donne, anche le donne
che aiutavano la lotta in modo clandestino. Cabral organizzo il
secondo congresso costituzionale, ma fu ucciso prima di
realizzarlo il 20 gennaio 1973. Morto Amilcar Cabral i portoghesi
credevano di aver stroncato la lotta. Ma la lotta riprese piu forte,
accompagnata dallo sciopero di tutte le scuole. | funerali di
Cabral riunirono una folla oceanica. Molti Stati mandarono le loro
delegazioni, in particolare gli Stati socialisti. Questi decisero di
dare aiuti concreti ai combattenti e cosi si arrivo velocemente alla
liberazione.

Chiedo quale ¢é stata la partecipazione alla lotta delle varie etnie.
- Cabral non voleva si parlasse di etnie, diceva noi siamo uno.
Nel 70 comandavo la milizia popolare TAL della zona. Avevo 45
uomini armati che oltre a rappresentare I'amministrazione civile
della zona dovevano pensare anche alla difesa militare. Dopo la
liberazione ho continuato la mia attivita di insegnante. Dal 2005
sono in pensione e prendo 70.000 cfa al mese di vitalizio.
Guardando la radio appesa alla parete della capanna chiedo:

- cosa pensa della situazione mondiale, degli attentati in Francia
e delle risposte francesi ed occidentali al terrorismo?
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- nell'evoluzione del mondo ciascuno vuol dimostrare di essere il
piu forte e questo vuol dire guerra. La guerra porta solo

distruzione e fame. In questa situazione € possibile una terza
guerra mondiale.

- Dove pensi che la Guinea-Bissau possa trovare uno sviluppo
economico?

- Nell'agricoltura, come fate voi, ma solo con la tranquillita e la
pace
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Manuel Saturnino

Grazie a fra Silvano riesco, in breve tempo, a incontrare Manuel
Saturnino, protagonista della lotta di liberazione e ministro della
Repubblica per molti anni.

La sua casa nella capitale, paragonabile alle nostre, € piena di
gente. Saturnino € seduto con amici in un terrazzino ombreggiato
al piano rialzato. Ci accoglie subito.

| suoi occhi, dietro gli occhiali neri, non vedono bene le nostre
mani, ma €& pronto a stringerele calorosamente. Dopo gli
opportuni convenevoli, ci concede con molta tranquillita di
registrare le sue parole. Presentandomi dico che la Lotta di
Liberazione italiana compie quest'anno 70 anni. | nostri partigiani
sopravvissuti alle stragi nazifasciste, stanno ultimando il loro
cammino. Ci sentiamo orfani e stiamo dilapidando la loro eredita.
Ascolteremo il suo racconto come un regalo.

E nato nel novembre '42, Nel ‘59 diventa militante del partito
PAIGC, nel ‘60 raggiunge Amilcar Cabral a Conackry. Sottolinea
che é stata la militanza nel partito a determinare I'impegno nella
lotta clandestina. 1l 5 gennaio 1961 il partito lo invia, con altri
nove, all'accademia militare di Nanchino. Sei mesi di intensa
formazione politica e militare. Al ritorno viene, con altri tre, inviato
nell'Oio, il fronte del nord dove la lotta clandestina si sta
organizzando. Poco dopo viene trasferito al fronte sud. Il suo
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metodo era parlare con le persone che ispiravano fiducia, ad una
ad una, poco a poco. | portoghesi vegliavano. Infatti fu accusato
di essere collegato al comando generale di Conackry, ma la
polizia non credette a questa denuncia perché era troppo
giovane. Ricorda che Domingo Da Costa e suo fratello Vittorino
sono stati uccisi in un combattimento nel 1962. Suo fratello era
nato nel 1937, aveva 25 anni.

Chiedo che mi parli di Amilcar Cabral.

- Cabral ci ha insegnato che Iui poteva morire. Ma
l'organizzazione rivoluzionaria non sarebbe morta con lui. Infatti
nel 1973 dopo la sua morte la lotta si intensifico e pervenimmo
alla vittoria.

- Vorrei capire come é stata preparata la Costituzione.

- Era negli obiettivi della lotta di liberazione e Cabral con i suoi
collaboratori piu vicini aveva provveduto a definirne i principi. 1o
ho avuto la fortuna di ricevere una grande formazione politica,
durante l'accademia militare. Ho conosciuto Mao Tse Tung, che
ci diceva: il combattente deve essere come un pesce nel mare.
Deve stare davanti a tutti quando le cose vanno male, quando
vanno bene dietro.

Le donne hanno partecipato alla lotta?

- Molte donne hanno partecipato a tutte le fasi della lotta con pari
dignita. Abbiamo combattuto con coscienza politica. L'attivita di
formazione dei combattenti & stata intensa. Abbiamo formato non
solo combattenti ma anche medici, agronomi ed insegnanti, io
stesso fui inviato in lugoslavia per studiare amministrazione
nell'ultima parte degli anni sessanta. Tornato fui subito inviato al
fronte per organizzare l'artiglieria. All'inizio avevamo solo pistole.
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Poi il Marocco per primo ci diede fucili, per i quali fui imprigionato
a Dakar. La nostra forza e stata che, mentre le strade erano
minate, il nostro popolo si muoveva bene nei sentieri. Cabral
insisteva molto sull'unitd del popolo, anche se abbiamo avuto
pesanti tradimenti. Non ci € mancata la solidarieta internazionale.
Abbiamo avuto solidarieta anche del partito comunista
portoghese. Dopo la morte di Cabral si costitui la Repubblica
della Guinea-Bissau. Capo Verde, che ne faceva parte, poco
dopo l'indipendenza si separd. Nel 1990 ci organizzammo per
elezioni con piu partiti.

Mi interessa la sua valutazione sulla migrazione dei tantissimi
profughi.

- E una grande confusione. L'uomo bianco & venuto in Africa, ha
sposato le nostre donne, non ha riconosciuto i suoi figli. |
portoghesi sono qua da 500 anni, ma a noi non ci vogliono. E
vero che si emigra per le guerre e per la fame, ma credo che
dobbiamo restare nei nostri paesi e collaborare alla crescita delle
nostre nazioni.

- E la stabilita politica della Guinea-Bissau?

- lo vi sto parlando perché credo che la stabilita politica diventera
una realta. La stabilita arrivera dal popolo, come durante la lotta.
Il popolo ha gia uno strumento comune, una lingua, il kriolo. I
popolo & abituato a lottare ed anche a morire per la liberta. Il
governo della Guinea e guidato dallo stomaco della gente. La
Guinea e povera perché piccola, ma e piena di ricchezze.

Quale ¢ il suo pensiero sulla situazione mondiale, in particolare il
pericolo di una terza guerra mondiale?

- Non credo ci sia il pericolo di una terza guerra mondiale. Le
armi nucleari sono un grande deterrente, anche se le attuali
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guerre in corso sono equivalenti o peggio di una terza guerra
mondiale. | grandi della terra temono l'autodistruzione, ma fino a
guando si combattera lontano dai paesi ricchi, le fabbriche delle
armi continueranno a fare ottimi affari. Ci vuole giustizia. Bisogna
rispettare i vicini, gli altri uomini. La schiavitu dei popoli riporta
indietro I'umanita. Abbiamo bisogno della pace.

- La Guinea-Bissau corre pericoli?
- Dove siamo, siamo come degli ippopotami. La natura ci difende.

- Chiedo un messaggio per gli italiani, cosa le piacerebbe dirci.

- Direi di ascoltare solo chi cerca il bene comune, non chi
persegue interessi particolari, come la mafia o altri.
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Amilcar Lopes Cabral

Nessuno come lui ha capito I'Africa.

“Intellettuale, politico, rivoluzionario africano di cui si & scritto,
parlato, organizzato congressi, conferenze, simposi, seminari in
quasi tutti gli angoli del pianeta terra”. (Filomeno Lopes)

Amilcar Cabral, Nelson Mandela e Thomas Sankara credo siano
tra i piu grandi personaggi africani del secolo scorso.

Mentre il Portogallo opprimeva le sue colonie anche in nome
della cristianita, Paolo VI, autore della Populorum progressio,
fece un gesto straordinario: ricevette il 1 luglio 1970 i tre capi dei
movimenti di liberazione Amilcar Cabral, Marcellino Dos Santos e
Agostinho Neto, che significo il riconoscimento dei giusti diritti
all’autogoverno dei popoli africani:

“Ecco il primo giorno della nostra creazione come nazione” disse Cabral.
Ancora una volta il lavoro degli Italiani che avevano reso possibile questa
udienza permise una vittoria sul barbaro colonialismo portoghese. Nino
Vieira, che faceva parte, per la prima volta, della delegazione PAIGC
presente a Roma durante la Conferenza di Solidarieta 1970, dichiaro:
“Noi potevamo avere tutti i materiali necessari per la guerra. Era
impossibile vincere il colonialismo solo con la forza. Solo i Vietnamiti sono
riusciti a farlo. La seconda arma é stata I'azione diplomatica”.

Ascoltando le parole di Amilcar Lopes Cabral possiamo capire la
grandezza della sua persona:

“Pensare per meglio agire, agire molto per meglio pensare”.

“ho giurato a me stesso che devo donare la mia vita, tutta la mia energia,
tutto il mio coraggio, tutta la mia capacita che posso avere come uomo
fino al giorno della mia morte al servizio del mio popolo, in Guinea Bissau
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e Capo Verde. Al servizio dell’'umanita, per dare il mio contributo. Questa e
la mia missione”.

“per quanto bella possa essere la realta degli altri, non possiamo in quanto
Africani esimerci dalla responsabilita di pensare la nostra realta con le
nostre proprie teste e con i piedi per terra”.

“quando la capanna arde a nulla serve suonare il tam-tam”. (Conferenza di
solidarieta dei popoli. Cuba ‘66)

“sono un semplice africano che vuole saldare il suo debito con il suo
popolo”.

“Iimportante non sta nelle norme, non sta nel colore della pelle.
L’importante e quanto ognuno ha nella sua testa, nel cuore e il lavoro di
ogni giorno che fa di ognuno un vero figlio della terra”.

| principii che voleva come principali riferimenti del cammino
verso la liberazione erano: la salute, come il bene piu prezioso e
I’educazione per vincere le fragilita e gli ostacoli dello sviluppo.

Sapeva quando stare davanti, quando in mezzo, quando indietro,
come diceva Mao. Eppure anche Ilui & nella deriva del
dimenticatoio in cui si vuole seppellire I'Africa, culla dellumanita,
scartandolo dalla storia.

Ho visto sulla linea Gotica truppe africane, che erano sotto il
dominio coloniale della stessa Europa, combattere per difendere
'Europa che rischiava di essere dominata, colonizzata e
oppressa dalla Germania.

Cosa simboleggia Amilcar Cabral per I'ltalia?

Interroga il nostro modo di pensare il futuro dell’Africa e del
mondo.

25 aprile 1961 a Firenze Enrico Mattei: “Se allarghiamo lo
sguardo ad altre terre, vediamo popoli al di la dei mari, che
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lottano ancora oggi per la liberta. Noi ci sentiamo ad essi vicini.
Essi sono ribelli, amici partigiani, come lo siamo stati noi, quando
fummo costretti a ribellarci contro l'ingiustizia, la prepotenza e la
sopraffazione, per la sacrosanta difesa dei diritti umani’.

Maggio 1964. Amilcar Cabral a Treviglio. Partecipa a un
seminario, organizzato dal Centro Frantz Fanon di Milano.

“Voglio dire anche quanto ammiriamo, quanto cerchiamo di imparare
dell’esperienza dei partigiani italiani” (Conferenza di solidarieta con i popoli
delle colonie portoghesi. Roma luglio 1970)

In fondo la resistenza partigiana era I'affermazione della dignita
culturale di tutti i popoli europei. Impugnare le armi e stato un
modo politico per dire no alla follia politica della superiorita ariana
della Germania nazista.

Cabral: “guando Goebbles, il cervello della propaganda nazista,
sentiva parlare di cultura, impugnava la pistola”.

Il dialogo culturale e politico su resistenza e liberazione, che
Cabral intraprese con Giovanni Pirelli e piu tardi con Berlinguer,
permise al movimento terzo mondista italiano di interpretare la
lotta di liberazione in corso nel continente africano come un
prolungamento della nostra lotta di liberazione. Berlinguer
guardava con molto interesse la lotta di liberazione della Guinea
Bissau. Vedeva nella soluzione degli squilibri la salvaguardia
della pace e dei valori etici e culturali, perché questa lotta
permetteva lingresso sulla scena mondiale dei popoli dei paesi
ex colonizzati.

L'autodeterminazione e lindipendenza dei popoli del Sud del
mondo, in modo particolare del continente africano, viene
percepito come patrimonio dellumanita, come processo
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irreversibile. Ne L’arma della teoria di Cabral, Giovanni Pirelli
trova un progetto culturale e politico rivoluzionario, che tiene
poco conto dell’atto della violenza della guerra, per concentrarsi
maggiormente sul progetto post indipendenza, ... la costruzione
della pace, del progresso e della felicita dei popoli.

Il tentativo coloniale degli europei era ribadire la calunnia dell’a-
storicita del continente africano, cioé che le popolazioni africane
sono incapaci di protagonismo storico e volevano cancellare ogni
traccia di vitalita delle culture autoctone per riaffermare la
superiorita della cultura europea.

Filomeno Lopes ricorda:

“Berlinguer, dopo il criminale assassinio disse: il compagno Cabral non
potra assistere alla ormai imminente conclusione vittoriosa della lotta di
liberazione. Ma gia oggi sappiamo che questo assassinio & stato non solo
vile ma vano. Perché Amilcar Cabral vivra per sempre nel suo popolo e
nella storia della lotta del vostro paese per la liberta e indipendenza
nazionale. La vita del compagno Cabral & parte importante della storia
dell’emancipazione del continente africano”.
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Tavola Rotonda

Storia del villaggio Quide: I'occupazione coloniale portoghese,
la lotta di liberazione e post-liberazione.

E domenica pomeriggio, giorno di festa. Uomini Grandi e giovani
ci riuniamo sotto gli alberi, nel posto antico dell'assemblea. Ci si
poteva riunire anche nella sala multiuso, che ora serve per la
scuola e per la messa domenicale. Molti sono cristiani. | bambini
continuano a giocare intorno a noi ed anche i porcellini e le
galline amano stare in societa.

Con Giulio in qualita di interprete, non € mai stato in ltalia, ma ci
e molto prezioso per la buona conoscenza della nostra lingua,
Salvatore tecnico delle riprese cinematografiche, Raul e Grazia
diamo inizio al discorso.

Giulio e Samora spiegano il tema del dibattito e invitano gli
Uomini Grandi, protagonisti in queste fasi della vita del villaggio a
parlare.

Prende la parola Dafa Bedan. Chiedo la sua eta. Dice di non
sapere quanti anni ha, facendoci intendere che sapere la sua eta
e irrilevante. Samora ritiene che sia nato nel 1926, quindi
avrebbe 89 anni. Non so da quale documentazione derivi questa
notizia. Sta di fatto che I'energia e la lucidita con cui esprime i
suoi ricordi sono vigorose.

- La truppa coloniale ha incendiato di notte la mia moranca. Mio
fratello, Tiago Alleluja Lopez, era nella lotta clandestina, non
trovandolo a casa hanno incendiato le capanne. Aveva nascosto
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delle cartucce a casa che durante lincendio sono esplose.
Accompagnavo coloro che volevano unirsi ai combattenti al
campo base a Mores. Ho accompagnato anche Duarte Cabral,
che ha un frutteto vicino al nostro villaggio, che dopo la
liberazione sara ministro della Repubblica ed anche Rafael
Barbosa. Questa mia attivita clandestina e stata scoperta e sono
stato imprigionato per un anno”

- Perché ti sei unito alla lotta clandestina?

- Questo paese e nostro. Ci facevano morire in molti modi. Era
meglio lottare.

Prende la parola Bedan Guadi. Anche lui non sa quanti anni ha.
Fa un cenno con le mani, come a dire: la curiosita sull'eta &€ una
mania degli uomini bianchi.

- Quello che ha detto 'Uomo Grande € verita. Noi non avevamo
fucili ma solo pistole che tenevamo nascoste. Noi portavamo vino
di canna ai combattenti”.

Nel villaggio c'era una distilleria di vino di canna che Giulio,
collaboratore dei frati friulani traduce con la parola: grappa. E un
superalcolico distillato dalla canna di zucchero. Esistono ancora i
ruderi di questo edificio nella vicinanza di una sorgente.

Raul chiede indicazioni sull'utilizzo, da parte delle truppe
occupanti della tortura e delle sue modalita.

Giulio: “Ti posso rispondere io perché mio papa e stato
imprigionato. A Bissau c'erano stanzoni pieni di acqua salata
dove i prigionieri erano relegati, ed ogni loro esigenza fisiologica
avveniva in quell'acqua. E quando li volevano far confessare li
appendevano per i piedi e li bastonavano”.
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Riprende la parola il primo lante ndan.

- Le truppe coloniali chiamavano banditi i combattenti, per noi
erano il partito. C'era anche una milizia locale, formata solo da
africani, che combatteva con i portoghesi e sono stati quelli che
hanno ammazzato Amilcar Cabral. Le truppe coloniali portavano
via animali e riso senza pagarli e se protestavamo, botte. Anche
gli amministratori locali e i parroci razziavano gambe di vacca
durante i funerali, galline e uova come contributi obbligatori.

Grazia chiede come era la scuola durante I'occupazione
coloniale.

- Poche scuole nel territorio: sei, gestite dai preti portoghesi.
Tutte solo fino alla quarta classe. Gli studi potevano proseguirli
solo i figl di famiglie ricche a Capo Verde”.

Chiedo anche agli altri uomini grandi le motivazioni per cui hanno
aderito alla lotta clandestina.

- C'era da piangere. Tutti uomini e donne venivamo utilizzati in
modo forzato ai lavori. Bisognava tagliare tutta la mangrovia
perché i combattenti avrebbero potuto nascondersi in questi
boschi, costruire strade perché le truppe portoghesi potessero
spostarsi facilmente. Un fatto: una donna che lavorava con il
bimbo sulla schiena, il bimbo piangeva per fame. Lei si € fermata
per allattarlo. L'hanno ammazzata di botte. Entravano nelle
nostre morancgas e si prendevano tutte le nostre mogli giovani.

Chiedo cosa pensano del risultato della lotta.

- Siamo contenti di essere vivi. Ora tutti i ragazzi vanno a scuola,
cosa tanto importante. Anche noi vorremmo andare a scuola ma
dobbiamo lavorare.
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- | vostri figli piu grandi possono farvi una scuola serale, alcuni
insegnano nella scuola di Nhoma.
- Non é possibile perché manca la luce alla sera.

- Samora, parlami dell'attivita commerciale che si svolge nel
container vicino.

- Il mercato piu vicino € a 5 chilometri. Questo negozio € a
responsabilita del villaggio. Lo gestisce una commissione
composta da uomini grandi, donne e giovani. Gli utili sono per le
necessita del villaggio. E anche importante per far lavorare i
giovani: “se qualcuno ti bagna la schiena, tu bagna la fronte”.
Vuol dire che se qualcuno ti aiuta, tu devi darti da fare.

- Parlatemi dei problemi della risaia.

- Questo € il primo anno che la bulanha produce tutta. Ci sono
piccoli problemi che risolveremo. Noi sappiamo quello che avete
fatto per noi. Vogliamo che veniate ad abitare a Quidé. Vi
facciamo la casa e vi diamo tutta la terra che volete.
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Avventure sanitarie

Volevo eliminare questo capitolo perché eccessivo negli aspetti
che comparano [’ltalia con I'Africa, per timore di ridurre la famosa
civilta occidentale a quella ospedaliera. Ma i lettori della prima
edizione, dove questo capitolo era presente, hanno trovato motivi
di ilarita e quindi eccolo ancora.

Rientro in Italia, senza dover salire in aereo in carrozzina. |l
ginocchio non fa piu male. A casa tergiverso, ma poi chiedo alla
mia dottoressa un'impegnativa.

La mia dottoressa, aperto il computer, si accorge che da tre anni
non faccio piu gli esami cardiologici e dopo alcuni severi
rimproveri, mi confeziona un pacco di impegnative, che mi
lasciano allibito.

Preoccupato, mi attacco al telefono. Mi rivolgo all’ospedale del
Cottolengo, che ha un buon servizio cardiologico, anche se un
cardiologo attempato mi aveva severamente sgridato. Mi aveva
chiesto se facevo la revisione allauto. Alla mia risposta
affermativa aveva concluso che ci tenevo di piu all'auto che alla
mia salute e mi aveva rifilato un programma farmacologico, che
non seguii. Trovo appuntamenti per tutte le prescrizioni tranne
che per il ginocchio.

Al primo appuntamento un sospiro di sollievo, invece del
cardiologo severo trovo a gestire I'esame dell'ecodoppler una
bella signora. Verso la fine delle indagini mi chiede:

- Soffre di fibrillazione atriale?
- Mai saputo.

Una settimana dopo, elettrocardiogramma e visita. Ancora una
signora gentile.
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- Da quanto tempo soffre di fibrillazione atriale?

- La prima volta me ne ha parlato una sua collega la settimana
scorsa.

- Eroio”.

Gulp!! Dovrei fare una terapia specifica e continui controlli
perché, perché, perché.... Dopo molto tergiversare, torno da
Gabiriella, il mio medico di base:

- E proprio necessario?
- E si.

Gabriella € amica di mia figlia. Non ho scampo. Chiedo un mese
di tregua per abituarmi all'idea. Quel farmaco, per aumentare la
fluidita del sangue, mi impedisce di mangiare insalata, cavoli
ecc.... Vogliono cambiare la mia classificazione, da sano ad
ammalato.

| controlli sulla velocita trombica si rivelano meno antipatici del
previsto. Nella sala d'aspetto trovo tanti amici e le chiacchiere
non mancano. Si parla molto di malattie e qualcuno mi
suggerisce che dovrei fare un esame cardiologico da sforzo. Altra
impegnativa.

Dopo 4 mesi di attesa arriva il giorno stabilito, mi presento e
vengo respinto perché non ho portato i referti degli esami
precedenti e perché non ho sospeso i farmaci. Nessuno me lo
aveva detto.

Torno dopo altri tre mesi, documentatissimo, anche sullo
strumento di analisi, avevo scelto il cicloergometro. Tre giorni
prima avevo sospeso la terapia calcioantagonista,
confondendola con la terapia betabloccante.

Trovo un posteggio lontano dall'ospedale e devo fare una veloce
camminata per raggiungerne la sede.

Arriva il mio turno. Ho tutto, anche la pressione oltre i 200.

- Non si puo fare I'esame.

- Se mi rimandate a casa non torno piu.
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Mi danno delle pastiglie, mi fanno aspettare mezz'ora. La
pressione scende e comincio I'esame. Non c'é il cicloergometro,
ma un tappeto rotativo, che entro il primo minuto stoppano. Mi
guardano male. Forse non ho capito bene come camminare, ma
mi stavano mancando le forze. Staccano tutti gli elettrodi e
cominciano a telefonare.

- La dobbiamo ricoverare.

Lo sapevo. Avevo firmato malvolentieri il foglio che diceva: In
caso... ricovero.

Tento di resistere. Ho tante cose da fare e perdo il primato di non
essere mai stato ricoverato. Poi pensando a quante difficolta si
devono affrontare per essere accettati in un ospedale, accetto il
ricovero.

- Si accomodi fuori, su quella panchina.
- posso andare in bagno?
- Assolutamente no.

Il telefono non lo hanno proibito, telefono a Dona e a Piera,
raccomandando la macchina abbandonata.

Arriva un infermiere con carrozzina, mi impacchettano e mi
portano in terapia intensiva. Hanno occhi preoccupati, ma io sto
bene.

Primo ricovero nei miei ottantuno anni addirittura in terapia
intensiva, € un buon successo. A letto, flebo, collegamento al
monitoraggio e altri esami, mi sento imprigionato. Il medico di
servizio e giovane, si puo parlare.

- Scusi dottore e per la fibrillazione atriale?

- No. La fibrillazione atriale col farmaco che prende € un viale di
rose, ma con l'aritmia ventricolare si crepa.

- Ah! E allora?
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- Appena troviamo un posto la mandiamo in un ospedale
attrezzato per la coronografia. Ha qualche preferenza?

Ne elenca quattro.
- Andrei volentieri a Ciriée.

Intanto manciate di farmaci, grande attenzione alla pressione e al
funzionamento del cuore.

Il letto & in un corridoio tra la corsia e l'ufficio medici, sede anche
dei computer che registrano il monitoraggio. Nel giorno
successivo cominciano a nutrirmi con minestrina. La porta del
bagno e a due metri dal mio letto. Chiedo di potervi accedere, nel
letto non mi riescono certe funzioni e avrei bisogno di lavarmi.
Sono sudaticcio, nonostante l'unico indumento, che indosso, sia
una camicia ospedaliera, di quelle completamente aperte dietro.
Mi negano il consenso, per il mio bene. Dovro essere lavato a
letto. C'e molta rigidita su queste norme. Non possono
assolutamente scollegarmi dai monitor e le telelemetrie sono
tutte occupate. Trovano una soluzione alternativa portando vicino
al letto una comoda, ma il rimedio si rivela disastroso. Riesco
solo a urinare, ma l'urina finisce sul pavimento.

Mi organizzo una strategia di lotta. Impedisco agli infermieri di
misurarmi pressione e temperatura e comincio lo sciopero della
fame. Niente piu minestrina, che se scoppio faccio saltare il
reparto. La dottoressa, responsabile del reparto, chiede di
parlare con i miei parenti. All'ora delle visite arrivano Claudio e
Catia. Presento il compagno Claudio come mio fratello. Claudio,
impacciato sta al gioco, Catia un po' meno.

Tento di esporre le mie ragioni, la dottoressa continua a invitarmi
alla calma. Guarda il monitor in continuazione e dice che il modo
con cui presento le mie motivazioni equivale a una prova da
sforzo. Riesco a dire che il cuore non ha bisogno di defecare, ma
io si. Cerco un compromesso:
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- Mi dia un purgante e se stanotte riuscird con la padella,
risolviamo.

Il purgante mi vien dato, ma nella notte nessuno stimolo. Al
mattino arriva il primario che saluto.

- Signor Babbini siamo un po' nervosetti.
- Vorrei vedere lei, dottore, se non riuscisse ad andare di corpo
da quattro giorni.

Chiede a una infermiera di rintracciare una telemetria.

- Non ce ne sono libere.
- Prenda quella del tale.

Il tale, un guardaboschi del parco di Venaria, era stato mio vicino
di letto e ci eravamo fatti compagnia parlando, ridendo e
scherzando. leri lo avevano spostato in corsia, ero rimasto solo,
ma lui, avendo la telemetria, veniva a trovarmi. Uso molto il
telefono per dire agli amici che nonostante il parere dei medici
sto bene e per dare indicazioni su attivita che ho in corso. In
particolare sono responsabile per l'associazione Abala Lite
nel’lambito dell'iniziativa “Reciproca Solidarieta e Lavoro
Accessorio” finanziato dalla Compagnia San Paolo, del progetto
Commissioni e Consegne che realizza un servizio per anziani ed
altre persone che ne abbiano necessita. Il lavoro e svolto a piedi
0 con biciclette e zaini, nel rispetto di tutte le norme della
sicurezza. Gli operatori debitamente segnalati a Inps e Inail, sono
pagati con vaucher, sono quattro e lavorano due ore al giorno
per sei giorni alla settimana.

L'equipe sanitaria non apprezza il mio telefonare. In quello
spazio di terapia intensiva ci sono tre letti, al mio arrivo, uno era
occupato da una donna, dimessa nel pomeriggio. Ora sono solo.
Il mio amico e euforico per le dimissioni previste in giornata,
contento che la sua telemetria mi permetta di andare in bagno.
Mi aveva spiegato i suoi problemi cardiaci, ma non li ho capiti.
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Piu chiara la sua condizione di single involontario, perché la
famiglia, cresciuta, ha preso il volo.

Al mattino mi lavano a letto, ma solo la zona pelvica e mi danno
un fazzolettino per pulire mani e faccia. Finalmente in bagno
potro darmi una risciacquata, che mi proibiscono, ma in bagno
sar0 solo e una risciacquata non me la toglie nessuno. Quello
che mi devono togliere € il tappo e lo fanno con un clistere.

Fatto tutto divento bravo come un agnellino. Di piu al pomeriggio
mi spostano in corsia, dove ci sono cingue persone con cui
parlare, tutte desiderose di darmi dei buoni consigli. Soprattutto
posso andare in bagno e ne approfitto.

A mezzogiorno digiuno, perché se si libera un posto al Don
Bosco devo essere digiuno. Digiuno anche alla sera nella
speranza che il posto si liberi il mattino dopo!

Il giorno dopo finalmente & programmato il mio trasferimento nel
pomeriggio, quindi al digiuno della colazione si aggiunge quella
del pranzo.

Mi lavo alla meglio senza danneggiare i tanti elettrodi appesi alla
mia cute. Uno si stacca, il distacco attiva un allarme e gli
infermieri corrono a riattaccarlo. Raccolgo i pochi indumenti, mi
metto in abiti civili e, sempre collegato al monitoraggio, attendo.
Alle 14 arriva un altro paziente quaranta-cinquantenne, di
corporatura robusta, di aspetto mediorientale. Arriva in barella.
Sulla barella ha anche un voluminoso sistema per trasmettere i
dati biologici anche durante il viaggio. Dichiara di essere un
artista. Lo rivedro con invidia il giorno dopo mentre lo dimettono
in buon equilibrio sulle sue gambe.

Mi liberano degli elettrodi e della telemetria e mi accodo.
All'uscita dell'ospedale il medico accompagnatore si accorge che
non sono in sedia a rotelle, ma non puo riportarmi indietro e farmi
rifare il tragitto. L'ambulanza che ci attende € megagalattica,
bombole di ossigeno, zaini pieni di ogni cosa per le emergenze.
La comitiva: due pazienti, un medico e una infermiera, l'autista
molto bravo nella guida morbida e una navigatrice che attende
l'ordine del decollo e poi mantiene i collegamenti con l'ospedale.
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Arriviamo al Don Bosco. Passiamo dal pronto soccorso tra una
barella e l'altra piene di pazienti in attesa. Questi corridoi e
gueste sale piene di persone ammalate suggeriscono l'idea di un
raduno biblico.

Invece il reparto di cardiologia € nuovo e fa la sua figura. Mi
mettono in una stanza a due letti. La caposala € gentile, 0so
chiedere se il mio esame e previsto oggi. Telefona in
emodinamica e le rispondono che mi spostano a domani. Dico di
essere digiuno da oltre 30 ore e chiedo se e possibile mangiare

gualcosa.

- Le va un risottino milanese e una mela?
-. E possibile anche un po' di prosciutto?
- No.

Capiro poi che quel risottino non era scorta alimentare del
reparto, inesistenti, ma il suo pranzo che non aveva avuto tempo
di consumare. Verso sera, dall'emodinamica, arriva il mio nuovo
vicino di camera. Non se I'e vista bene, perché una coronaria ha
rifiutato di sturarsi. E un dirigente nazionale di atletica e anche Iui
ha molto lavoro con il telefono, pero riesce a spiegarmi le
vicissitudini a cui vado incontro. Era passato velocemente un
medico lasciandomi dei fogli che dovevo firmare come consenso
informato, che spiegavano enne possibilita. Troppe per capire. In
tarda serata esce la lista dei pazienti che devono essere trattati il
giorno dopo. Il mio nome c'e, e l'ultimo. L'esame coronarico per
me € previsto verso le 18.

Alle diciassette mi faccio togliere gli elettrodi e vado a fare la
doccia con sapone disinfettante. Mi metto il camicione verde e
attendo. Dopo le diciotto arrivano le 19, ma solo alle 20 arriva
l'ordine: “portate Babbini”.

Mi trasferiscono con il letto. Appena il letto € a meta della porta
della camera:

- Contrordine, non se ne fa niente.
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L'infermiera, una mano sul letto che guida, con l'altra si attacca al
telefono. Il cumulo di rimbrotti che invia e sufficiente a definire
che domattina saro io il primo della lista. Donatella, che era
venuta per assistenza morale,

- Torno domattina papa.

Al mattino seguente gli infermieri sono occupati in una riunione
organizzativa. Decido di gestirmi da solo, tolgo gli elettrodi, faccio
la doccia disinfettante. Ho appena finito queste operazioni che
chiamano il mio nome. Mi infilo nel letto. Lungo il corridoio trovo
Donatella e cerco di rassicurarla:

- E' routine.

In sala gli addetti ai lavori stanno organizzandosi. Uno degli
infermieri ha abitato a Leini e mi chiede chiarimenti sulla
situazione politico amministrativa.

Mi chiedono se so cosa mi faranno e rispondo affermativamente.
Mi infilano una sonda da un polso. Mi dicono di parlare pure, ma
per paura di distrarli preferisco tacere. Senza difficolta i sensori
entrano nel cuore, non sento la loro presenza sento il
macchinario ronzare, che e il suo modo di leggere la situazione.

Dopo mezz'ora:

- Abbiamo finito.

- Come non mi fate niente? avevo sentito di stent, di sturamenti
delle coronarie.

- Lei e il primo che si lamenta perché non le facciamo niente. Le
sue coronarie non hanno piu 18 anni, ma sono buone.

Donatella aspettava fuori.

- Allora?

- Tutto bene.

Ci chiediamo cosa hanno visto i primi clinici molto allarmati.

Il giorno successivo dovrebbero esserci le dimissioni, festa
nazionale. Al mattino arriva il medico che deve dimettermi con
una carrellata dei miei documenti sanitari. Mi fa buona
impressione, capisco cosa dice e non si da delle arie. A parte |l
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fatto che mi chiede di dire “Forza Juve” altrimenti mi trattiene altri
tre giorni in ospedale.

- Forza Juve no, pero la prossima volta che vi regalano un rigore,
non protesto.

Il compromesso € accettato, ma vengo rimproverato perché in
quel giorno c'é stato il sorteggio del campionato europeo e alla
Juve e toccato il Barcellona. Ci avrei messo del mio in questo
sfortunato sorteggio.

- Dottore mi potrebbe spiegare cosa hanno visto i suoi colleghi
che mi davano per spacciato mentre a me sembrava di stare
bene?

- Vado a vedere le registrazioni.

Quando torna spiega:

- Hanno riscontrato aritmie ventricolari derivanti dal ventricolo
sinistro, ma si puo guarire”
- Sara perché questo ventricolo € pieno di falci e martello”.

La compilazione delle dimissioni non € cosi veloce. Arriva
Giuseppe responsabile in questa asl dell'ingegneria clinica, mio
amico da tanto tempo. E venuto a salutarmi. Con Salvatore che
mi riaccompagnera a casa. Abbiamo chiesto se hanno
attrezzature dismesse che potrebbero essere preziose in Africa.
Si vedra.

Arrivo a casa alle 17. Subito mi butto sui conti del progetto
Solidarieta reciproca e Lavoro accessorio. Programmo il lavoro
degli operatori del progetto, quattro disoccupati due donne e due
ragazzi e la compatibilita finanziaria residua. Dal tabaccaio
capisco che quello che avevo sentito sui vaucher, sospensione
immediata, e vero. In effetti da oggi pomeriggio i vaucher non
sono piu in vendita. Mai vista in Italia una decisione lampo cosi
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veloce. Come associazione Abala Lite ho i soldi per pagare
ancora un mese di lavoro, ma non so come fare. L'ufficio
politiche sociali del comune mi dice di sospendere. La banca
finanziatrice, studiato il problema con calma, indica, come
modalita di pagamento possibile, la ritenuta d'acconto. Cosi
possiamo completare il terzo mese di attivita prevista, con
soddisfazione degli anziani e delle altre persone in difficolta alle
quali abbiamo recapitato ricette, medicine, spese, libri, e i
abbiamo aiutato nella pulizia delle case e accompagnati negli
uffici 0 anche solo in una passeggiata assistita, che altrimenti
non avrebbero potuto permettersi.

In paese al vedermi in giro si meravigliano,

- Mi avevano detto...
- Tranquillo. Falsi allarmi.
- Le erbe cattive...

E il ginocchio? Andai, di nuovo, nell’aprile 2017 al Pronto
Soccorso per un altro drenaggio. Mi dissero, come se gia non lo
sapessi, che il ginocchio era vecchio e si rifugiarono nel solito
consiglio di dimagrire. Boh!
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L'altra meta del cielo

Amilcar Lopes Cabral chiedeva rispetto e dedizione alla causa,

delle donne. Amicizia e amore verso di loro, in modo da

“sentirci piu uniti a tutte le nostre compagne, costituire un solo corpo, uomini e
donne, nel lavoro al servizio del nostro popolo e dell’umanita. Dobbiamo
onorare le donne, rispettare le donne, amarle nel senso piu puro della parola,
compagne di lotta e di liberazione”.

“Vogliamo che le nostre mamme siano uguali ai nostri padri, che le nostre
sorelle siano uguali a noi, che le nostre figlie non siano schiave di nessuno’.
“La liberazione della donna é liberazione dell’'uomo. Nella misura in cui 'uomo
partecipa alla liberazione della donna, lavora alla sua liberazione. La lotta per
l'eguaglianza tra uomo e donna nella vita familiare e in tutte le attivita
pubbliche sono premesse per le liberta politiche”.

“Quanto a noi pit importante dello sviluppo della lotta armata é I'esistenza nel
nostro paese di un uomo e di una donna nuovi... Un paese non puo essere
libero, non puo essere felice, non puo progredire se la donna non ¢ libera, se
non puo contribuire al progresso del suo popolo. Non esiste alcun paese che
possa considerarsi libero se le donne sono ancora soggiogate o siano
oggetto di mancanza di rispetto”

Non possiamo dire a Marilena Delli Umuhoza, nata da padre
bergamasco e da madre ruandese: “torna a casa tua”.

Arrivo l'ultimo carico di Quando, 1300 copie. Mentre scarichiamo
passa Gino.

- Guerrino, cosa ne fai di tutti quei libri”

- Li metto nel minestrone.

Quel giorno nella posta c’era un invito a un focus-group della
commissione Regionale Pari Opportunita, sul tema “La
condizione delle donne e gli organi di rappresentanza di genere
in Piemonte”, alle 16 di oggi, mercoledi 30 maggio 2007 in via
Magenta 12. Mancava un'ora. Mi fiondai. Arrivai che il dvd Le
Lottatrici, allegato al libro Fare la differenza, esperienze
dell'Intercategoriale donne di Torino 1975-1986, era gia stato
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proiettato. C’erano alcune protagoniste del libro, tra cui Nicoletta
Giorda autrice, una dozzina di sindacalisti, alcuni in pensione.
Due giovani, uno scrittore e il regista del cortometraggio. La
copertina del libro ha la rappresentazione della Gioconda in tuta
da operaia.

Lo scrittore disse che era contento di poter parlare come uno che
non c’era in quegli anni, perché ora non saprebbe spiegare tanto
cambiamento in peggio. Il regista racconto, che pur essendo fatti
vicini, solo della generazione precedente, non conosceva la lotta
delle donne. Questo lavoro gli ha dato molti argomenti di
conversazione e parlando con amiche ha scoperto che una di
loro é stata licenziata solo perché incinta. Parlando del doppio
lavoro delle donne, casa e ufficio o fabbrica, ha detto che i
giovani non hanno tempo libero perché lo occupano tutto nella
ricerca del lavoro. Intanto che era con noi gli & arrivato un sms
della sua compagna, a cui scadeva il contratto di lavoro. Buona
notizia, il contratto era stato rinnovato fino alla fine di giugno. Un
altro mese di tranquillita. Potevano metter su casa.

Il mio intervento sottolined che la lotta alla Singer e stata tanto in
difesa delle donne, perché una soluzione per mille lavoratori,
senza donne era pronta tre mesi dopo la chiusura. Dissi che di
donne in convento e in fonderia non ce n’erano, trovarne tante
alla Singer & stata per me una esperienza importante. Ce n’erano
poche nel consiglio di fabbrica, perché mentre i maschi
andavamo avanti con le riunioni, oltre l'orario di lavoro, loro
tornavano a casa per i figli. Ma nessuna ci chiamo mai
“Compagno Padrone”, perché la loro busta paga era uguale alla
nostra. Raccontai che alla Singer c’erano molte copie di coniugi,
che nel corridoio della bollatrice, al cambio turno, si scambiavano
le comunicazioni. Che le compagne ignoravano i messaggi dei
movimenti femministi, unire il pubblico e il privato, abbarbicate in
difesa del posto di lavoro, per loro decisamente prioritario.
Precisai che i movimenti femminili ci hanno insegnato una cosa
molto importante: la qualita della vita. Ero stato invitato a questo
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focus, all'ultimo momento, a seguito alla pubblicazione del mio
libro Quando.

Al centro anziani & piu facile parlare di malattie che di donne. |
pochi discorsi su questo tema, sono pieni di ricordi, di rimpianti e
di una generica rassegnazione. Le nostre coetanee passano con
decisione dalla condizione di oggetto del discorso a quella di
soggetto, ma per quanto riguarda la costruzione di percorsi nuovi
ostentano un cartello ben chiaro: L'agenzia servizi € chiusa,
abbiamo gia dato.

Sono ancora in vita alcune protagoniste che hanno raccontato a
Nuto Revelli la storia della loro vita, storie raccolte nel prezioso
libro L'anello forte, le cui condizioni erano simili alle attuali
condizioni della donna nei paesi in via di sviluppo. Cosa ha
permesso alle nostre donne, come alle donne Balanta, di potersi
opporre all'oppressione autoritaria, patriarcale, gerarchica,
maschilista della societa e della famiglia? La lotta di liberazione
dei loro paesi, cui hanno dato un grande contributo. Come la
nostra Costituzione, ha definito ogni eguaglianza, anche la legge
costituzionale della Guinea-Bissau precisa nell'articolo 25: “O
homen e a mulher sao iguais perante a lei em todo os dominios
da vida politica, economica, social e cultural”. Ma quello che ha
fatto la differenza tra il cammino delle donne nei nostri paesi e
guello dei paesi in via di sviluppo, e stato I'ingresso delle donne
in fabbrica e negli altri posti di lavoro. Le nostre donne quando
hanno visto che portare a casa uno stipendio analogo a quello
del marito, realizzava l'eguaglianza, hanno sempre difeso il posto
di lavoro come difesa della loro dignita. Purtroppo in Africa ci
sono poche fabbriche.

A Mansoa le suore hanno una scuola di cucito. Chiedo a suor
Angela se c'e qualche donna che possa farmi un vestito africano?

- No. Non sono a quel livello.
- Neanche pantaloni leggeri?
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- Il corso & cominciato da poco.

- Quando ci vediamo per lintervista?

- Quando vuoi. La prossima settimana.

- Vengo, quando Pino viene a fare la spesa. Carico una bicicletta
sul furgone”.

- In bicicletta no. E rischioso.

- Sei troppo focalizzata sui rischi. Prendero il toca toca.

- Peggio...Di che cosa dobbiamo parlare?

- Della condizione della donna in questo parte dell'Africa.

- Prima di tutto la donna qui e esperta. Piu intelligente degli
uomini.

- Ci vuole poco.

- E lei che amministra la famiglia, le spese per il cibo, la salute e
la scuola dei bambini.

- Come a casa mia. Gli uomini cosa fanno?

- | lavori pesanti. Preparano e gestiscono le risaie, tagliano il
bosco, costruiscono le capanne. Seminare, raccogliere, pescare,
garantire l'acqua, lavare, cucinare, pilare il riso € compito delle
donne.

- Il ricavato dell'orto resta alle donne?

- Si. Vendono i prodotti dellorto per altre spese. Tutta
lamministrazione é in mano alle donne. Gli uomini si berrebbero
tutto subito. Nelle citta il commercio piu importante e nelle mani
degli uomini, ma in gran parte stranieri.

- Vorrei mi parlassi della salute della donna, ma prima parlami
della poligamia.

- E la prima moglie che procura altre mogli al marito per
necessita di lavoro.

- Non é iniziativa del marito?!

- No. Qui non c'e la cultura del fidanzamento come da noi. Gli
accordi matrimoniali non si fanno sulla base dell'innamoramento.

- Uomini e donne non si innamorano?

- Si. Ma linnamoramento non e necessario per il percorso al
matrimonio, che qui si dice casamento. Anche il legame affettivo
puo portare al casamento. Questo comincia a capitare sempre di
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pit, ma non é indispensabile. La priorita della donna balanta € la
vita, 'amore per la vita. Dare la vita.

- La vita come persone, quindi anche la loro vita?

- Qui c'é la cultura clanica dei Bantu. Non é cultura individuale.
La donna si realizza nel gruppo.

- Anche in Italia, per molte donne, prima dei propri, vengono i
diritti dei figli e del marito. Pero se il gruppo si realizza, anche la
donna, parte del gruppo, deve avere il suo spazio. Anche alcuni
di noi, di cultura individualistica, abbiamo capito che si puo star
bene solo collettivamente. Non puoi star bene se intorno a te
stanno male.

- Noi insegniamo alle donne che devono prendersi degli spazi
per sé stesse e valorizzarsi. Tu non pretendere di capire tutto.
Capirai di piu quando sarai rientrato in Italia. Tieni questo
presente: [I'Africa cerca strade che portino all'armonia
dell'accoglienza, non all'esclusione.

Arriva Pino:

- Avete finito?... Parla sempre lui?

suor Angela:

- Si. E pensare che € venuto a informarsi.

(Sentieri del Villaggio)

Suor Angela era stata operaia a Milano nel '68. Ha fatto la lotta
di classe da questa € nata la sua vocazione religiosa. La lotta
cambia le persone. Ne so qualcosa.

Nel libro Quello che le donne raccontano, sette operaie, parlano
del loro difficile cammino verso I'emancipazione da una societa
patriarcale, capitalistica, sempre maschilista. Il loro lavoro
gratuito di produzione e riproduzione all'interno della famiglia, la
cura di tutti, in particolare dei bambini e degli anziani e la
condizione subordinata nei posti di lavoro e nella societa sono
indispensabili al funzionamento del sistema economico
capitalistico, ma non sono piu accettabili in una societa civile, che
deve partire da presupposti di eguaglianza. Oltre alla mancanza
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di eguali diritti, le donne sono oppresse proprio perché sono
donne:

“Nei secoli e nei millenni la vera pietra dello scandalo dell'utopia platonica non
e stato l'egualitarismo in quanto tale, presente sia pure in altre forme nelle
origini cristiane, ma proprio la concezione del rapporto uomo donna. La
morbosa petulanza dei Padri della Chiesa é riuscita ad inseguirla all'interno di
opere mastodontiche come la Repubblica o Le Leggi. Platone & stato
principalmente condannato proprio per ‘l'immoralita” delle idee sulla
condizione femminile e sull'Ethos sessuale.” (L.Canfora).

Dopo cieli ricchi di ogni splendore, comincio a sentirmi straniero
nell'altra meta del cielo. La capacita di abbagliare con raffiche di
parole comincia a perdere colpi. Mi sento dire: “Sei rimasto alla
fase orale”. Mi meraviglia che Internet sia pieno di affettuosita,
mentre in diretta la tenerezza si trova dentro robuste corazze.
Rare le amiche che ti abbracciano con l'orografia dei loro seni.
Altre si murano dentro una effettiva superiorita culturale. Sono
case con pareti di vetro, ma trovare la porta € arduo. Colpa dei
bagagli culturali, dell'atmosfera che non € mai quella giusta. Mai
giuste le circostanze. lllusi da tonnellate di effusioni affettive che
girano nelle chat, appena cerchi di costruire un percorso verso la
fisicita, incominciano i venti freddi. E va bene quando questi venti
non sono gelidi. Eppure dicono, quelli delle agenzie matrimoniali,
che la maggior parte degli incontri sono partiti dal web. Sara per i
matrimoni.

Anche il discorso della Litizzetto non mi torna. L’ho vista piccola,
non che in altezza sia cresciuta molto, ma é diventata grande.
L'ho sempre seguita con divertimento. Ma stavolta non sono
d'accordo con lei, che dopo aver parlato in modo positivo della
poligamia, ha detto, che le donne la danno in quantita industriale.
Calca i toni sulla esistenza di questo fenomeno con I'esame
finestra. Quando si affaccia alla finestra vede una foresta di
corna. Quando mi affaccio alla finestra vedo uno stormo di ali:
“era li che voleva volare l'uselin de la comare”. Ma le quantita
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industriali non mi risultano. Parole tante, ma l'armadio resta
chiuso.

Un’amica. Al primo incontro gli occhi di lei pendevano spalancati
al suono delle mie parole. Una delle prime mail: “Carissimo, sei
proprio un poeta” Qualche mail successiva, “Sei il mio poeta”.
Dopo gli auguri di Natale “Questa e la lettera di auguri piu bella
che abbia mai ricevuto”. Le parole della lettera non erano mie,
ma una citazione di Dorothee Solle:

Non credo al diritto del piu forte

al linguaggio delle armi, alla potenza dei potenti.
Voglio credere al diritto dell'essere umano,

alla mano aperta, alla potenza dei non violenti.

Non credo alla razza o alla ricchezza, ai privilegi,
all'ordine stabilito.

Voglio credere che tutti gli esseri umani siano esseri
umani, e che l'ordine del potere e dell'ingiustizia sia un disordine.
Non credo di potermi disinteressare

a cio che succede lontano da qui.

Voglio credere che il mondo intero sia la mia casa

e il campo nel quale semino,

e che tutti mietano cid che tutti hanno seminato.
Non credo di poter combattere altrove I'oppressione
se tollero l'ingiustizia qui.

Voglio credere che il diritto sia uno, tanto qui, quanto
altrove; e che non sono libera

finché un solo essere umano sia schiavo.

Non credo che la guerra e la fame siano inevitabili

e la pace irraggiungibile.

Voglio credere all'azione semplice,

all'amore a mani nude, alla pace sulla terra.

Non credo che il sogno degli esseri umani restera
sognho e che la morte sara la fine.

Oso credere invece sempre e nonostante tutto,

alla creatura nuova.

Oso credere al sogno di Dio stesso, un cielo nuovo,
una terra nuova dove abitera la giustizia.
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Seguirono due o tre anni di chat nelle quali parlavamo di tutto,
soprattutto dei comuni interessi per I'Africa. Addirittura quotidiane
nel periodo della permanenza di lei, sei mesi per uno stage, in
una universita africana dove approfondiva le sue conoscenze
sulle piante e sull'agricoltura dei paesi del sud del mondo. Chat
sparite tutte per furto di pc. Poi ho intravvisto nelle sue parole
gualche indifferenza.

L'ultima mia mail, dopo un lungo silenzio, &€ rimasta senza
risposta:

“Mi mancano le nostre chiacchiere. Ho capito che mentre il mio desiderio era
di riempirmi gli occhi della tua bellezza, non solo virtuale, a te era nato il
timore di doverti trascinare un amico ingombrante. Ma non ce lo siamo detto.
Siccome credi nella reincarnazione, sara per un‘altra vita. E un'idea. Conosci
gualche ente dove presentare il curriculum? Avrei alcune esigenze. Mi
piacerebbe rinascere Balanta. Girano pochi soldi, vuoi mettere. Maschio,
possibilmente, ci sono piu abituato, le donne lavorano troppo. Di pit si fanno
poche distinzioni tra amicizia e amore, se ci si vuol bene, quanto e come
sono problemi secondari. Passerei i primi tre anni attaccato alla pelle della
madre, con possibilita di sfrugugliare nella camicetta delle altre donne per
gualche merenda sinoira. Dopo i tre anni almeno due di liberta, poter correre
per il villaggio, mato compreso, e addio piedi piatti. Al pascolo dai 5 anni ai 15
o nella difesa del riso dagli uccelli con la fionda, non & poi male. Peggio
imparare a leggere e scrivere, dato che non ci sono né giornali né libri. Poi la
stagione 'nhaie con la festa finale con gli anticipi nell'accoglienza del corpo
della donna. Quando tocchera a te rinascere, io avrei gia fatto il fanado e sarei
uomo grande. La mia prima moglie, che pretendo sia sempre Piera, potrebbe
portarti nella nostra casa come bajuda. Ti vedrei crescere. E poi ti sposerei
solo per emanciparti e darti la liberta di lasciarmi e scegliere altri uomini o
tornartene dai tuoi genitori, se continua piacerti la condizione di single. Se non
ti va di rinascere nera, mi basterebbe tornassi a fare la volontaria. Ti farei
volentieri da interprete, guardia del corpo ed autista accompagnatore”.

Nel libro Sputiamo su Hegel di Carla Lonzi, 'autrice dichiara che
non abbiamo lottato per la liberazione della donna. L'abbiamo
confusa con le pari opportunita economico-sociali.

La dialettica servo-padrone che ha regolato le dinamiche delle
lotte contro il patriarcato ha dimenticato le donne. Lenin diceva
alle donne di non rompere con i loro problemi, che quando si
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fosse abolita la proprieta privata e la famiglia borghese, suo
strumento, si sarebbe sistemato tutto.

La liberazione dal paternalismo e dal capitalismo non puo
funzionare senza la liberazione dal maschilismo. Non & possibile
continuare a ritenere le donne cosa nostra. Oltre tutto 'uomo non
si e liberato, la sua vita continua essere un casino. Liberarsi per
la donna non vuol dire accettare gli stessi schemi maschili. Cosi
per i paesi poveri non € possibile realizzarsi come i paesi che li
opprimono e copiare i loro ruoli autoritari, che stanno portando
'umanita alla distruzione. L'immagine femminile, con cui 'uomo,
le strutture, le leggi interpretano la donna, € invenzione dei
maschi. Verginita, castita, fedelta non sono virtu, sono vincoli nei
quali la donna perde la sua identita. Solo per gli ebrei e pochi

altri la trasmissione identitaria € dalla madre. Scippata anche
guesta. Chi da la vita & donna, ma la maternita € pagata con
I'esclusione. La famiglia perno del patriarcato, tende a fluidificarsi.
Argine a questa liquefazione c’é la proprieta, che definire un furto
non e cosi improprio.

Non molte sono le strade che portano alla felicita, alcune troppo
lunghe. Altre portano solo alla lotta di classe e non alla
liberazione dell’Altra Meta del cielo. Su questo i Balanta sono piu
accorti, proprio per una sostanziale assenza del criterio della
proprieta privata. Ma anche per loro le cose stanno cambiando in
peggio, grazie alla colonizzazione, a religioni e scuole importate
nella loro cultura.

A Borgaro, in un covo di comunisti, dove presentai il libro Quando,
prima di poter parlare di lotta di classe, mi & stato chiesto di tutto:
preghiera, preti operai, cardinal Pellegrino, comunita, convivialita,
comunione; mi hanno chiesto pure dell’Altra Meta del cielo. Ho
risposto che 'Altra Meta é tutto il cielo, ma ho cominciato tardi a
volare. Riflettendo poi su tutte quelle domande penso che solo in
chiave femminile sara possibile ricostruire un umanesimo che
possa portar l'umanita fuori dalla caccia alle streghe e dal
mercato, in cui le persone, in particolare le donne, sono merce.
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Quando Antonio mi propose di presentare il libro di Salvatore
Mongiardo, “Sesso e Paradiso”, accettai con entusiasmo, perché
provengo dai danni della separazione della materia dallo spirito,
che identifica il male con corpo e il bene con lo spirito.

La mia vita non é stata difficile come quella di Mongiardo, perché
vivevo in assenza di donne, come un essere anaerobico in
assenza di atmosfera. Le religioni, principali organizzatrici e
conservatrici del potere maschile, del maschilismo, sanno
benissimo che il pericolo numero Uno del loro potere, € la donna.
Chi da la vita? Chi la puo realizzare?

Solo dopo aver incontrato la classe operaia, dopo aver buttato
via tutte (o0 quasi) le incrostazioni culturali, come cocci rotti, mi &
capitato di incontrare una donna che si € dedicata a farmi vivere.
Per gli operai e chiarissimo che il paradiso € nell'accoglienza
della donna, La classe operaia va in paradiso, il famoso film,
dove tutti hanno colto l'ironia del titolo, diceva anche questo. La
comunione e la creativita che crea questa accoglienza, delineano
l'eternita e il paradiso.

Antonio mi mise in contatto con Mongiardo, che con molta
cordialita mi indico il percorso dei suoi libri: es. Ritorno in
Calabria. Li apprezzai. Letti i primi, disponibili su Internet, in
guesto mi aspettavo un viaggio verso la dea madre, il principio
femminile che pud equipararsi alla divinita. Lo dice anche un
calabrese illustre, T. Campanella, in una poesia ritenuta erotica:

La faccia di madonna che di Dio
sola puo dirsi imagin vera in terra.

Invece in “Sesso e Paradiso” ho trovato ancora prevalente |l
tormentoso problema della violenza, le cui origini e le cui
caratteristiche, Salvatore ha cercato fin nel seno di Dio. Le Sacre
Scritture, parlano di un padre che sacrifica il figlio. In “Sesso e
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Paradiso” Mongiardo ha descritto la violenza sacrificale della
repressione sessuale.

Gli & bastato descrivere la vita del suo paese, Sant’Andrea lonico,
pieno di preti, compresi i Liquorini, seguaci di sant’Alfonso de
Liguori che, dopo la Santa Inquisizione, sono stati tra i peggiori
nemici delle donne.

Acuta la riflessione che vede nel celibato obbligatorio dei preti
lorigine della Santa Inquisizione, in effetti la chiesa ortodossa
non ha mai avuto questo strumento di potere temporale e di
guerra alle donne, perseguitate come streghe. A Sant’/Andrea
lonico i pazienti dei manicomi erano soprattutto donne, vittime
dell’oppressione religiosa e trattate con I'elettroshock. Il professor
Puca, direttore della clinica psichiatrica Villa Nuccia, si
meravigliava del numero elevato di donne andreolesi ricoverate e
diceva: “Forse & a causa del vento che soffia forte a
Sant'/Andrea?” Non era il vento era il grande controllo clericale,
soprattutto sulle Figlie di Maria, spionaggio compreso. Nella
storia della teologia cattolica, a parte S. Tesesa d’Avila, che era
mistica, non troviamo donne. Le estasi mistiche vengono da molti
identificate con I'orgasmo sessuale. Anche qui il Paradiso non é
lontano dal sesso. Nietszche scriveva che il colpo di genio dei
cristiani & stato inventare la salvezza dell’anima, che sembra non
esistere. Sul presupposto di questa necessita si sono invertite le
coordinate. Si e privilegiata la dimensione verticale, la
trascendenza, parlare con Dio, invece che col prossimo,
lascetismo invece della convivialta. E si & inventato
l'individualismo come realta prioritaria alla polis.

Il famoso conterraneo di Mongiardo, Tommaso Campanella, 27
anni di carcere per le sue idee, evitdo la condanna a morte solo
perché fu capace di fingersi pazzo:

Sto dentro un pugno di cervello
E divoro quanti libri posso
Quanti e quanti ne ho mangiato
E pur sempre di digiuno moro.
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In realta, ai libri preferi la natura. Lo dice nel saggio Sul Senso
delle Cose: “Imparo piu da una formica o da un filo d’erba che non da tutti i
libri scritti dal principio dei secoli ad oggi”.

Mongiardo con il suo libro ci ha accompagnati verso il filo d’erba,
verso la vita semplice dei suoi compaesani dove, tra i suoni delle
campane, arrivava l'eco delle poesie di Saffo che sentivi nel
canto dei bovari, felicemente immuni dalla repressione religiosa.
E nelle parole di Giacomo, il pazzo-saggio del racconto:

“Nei tempi antichi da noi era venerata Venere nuda, non I'Addolorata vestita a
lutto e trafitta da sette spade. La mia storia, la tua e quella di tua madre sono
sempre la stessa. La repressione del sesso ha reso la terra invivibile, cattiva.
Il sesso, invece, e il crogiolo che trasforma luomo in Dio, la porta
dell'immortalita”.

La dedica di questo libro € alla madre:

“Cara mamma, tu sei stata per me mater terribilis quando, avevo appena sei
anni, minacciasti di tagliarmi la testa con la mannaia perché mi ero toccato i
genitali; mater dulcissima quando, molti anni dopo, capisti I'errore di quel
gesto e mi chiedesti perdono. Sei pero diventata mater universalis perché la
vicenda sesso, che ha rovinato le nostre vite, mi ha fatto capire quanta
violenza possono generare le religioni, soprattutto quelle nate nel Medio
Oriente’.
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lvana

La casa di lvana e Annibale era un punto di incontro per molti
lavoratori, prevalentemente ferrovieri. Con loro ho maturato il
mio progressivo inserimento nel mondo del lavoro.

Il fratello di Annibale, Artibano, era diventato prete perché non
capiva quale era la meta di tante persone che nervosamente
viaggiavano con il treno guidato da lui.

Divenuto sacerdote fu presto attorniato da giovani che si
sentivano persi e per non abbandonarli ando a lavorare con loro
in una fabbrichetta. Avendo la sua paga chiese di non ricevere
piu la congrua, lo stipendio dei parroci e altri, definito dai Patti
Lateranensi.

Domanda respinta. La sua onesta non gli permetteva di accettare
guesta seconda paga. La sua salute si deterioro e fu trovato
morto in un prato vicino alla moschea di Novara. Lo trovarono i
mussulmani della moschea, dissero che erano stati i primi a
pregare per lui. Poche persone meriterebbero come lui il titolo di
Santo. Per fortuna che il Vaticano non guarda da queste parti.
Ho parlato di Lui in modo piu ampio nel mio primo libro Quando
la fede e la lotta sono di classe, reperibile su internet.

Ilvana soffri molto per questo lutto e per il mio inserimento nel
mondo del lavoro che mi porto a separarmi dal Vaticano e dai
suoi valori. Non ero piu il loro prete.

In questi giorni era ricoverata in un ospedale a Torino.

- Ciao. Grazie per il bene che mi dimostri. Baci a te e a Piera
che ringrazio per le caramelle. 6/02/2011

- Credo di aver trovato il modo per scriverti i messaggini. 7/02/11
- Ciao. Sei diventato il mago dei messaggi. Ho fatto la tac, ora
sto bene. Grazie per le tue attenzioni. Sta tranquillo e fa bene le
tue cose. Oggi viene Annibale. Mi coccolate troppo. Per domani ti
fard sapere. 8/02/11

- Spero che tu oggi non sia sola, perché sono impegnato tutto il
giorno, cena compresa. Una riunione dei volontari di Abalalite.
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E tornato Salvatore e ci sono alcuni problemi da valutare. Verro
domani. Mi raccomando di dire ad Annibale di venire a dormire
da noi. La scuola per migranti, di cui ti avevo parlato, allievi zero,
comunque insistiamo. 9/02/11

- Ciao. Combatto ancora con I'acqua per I'esame dell’intestino.
Povera me. Oggi verra Annibale con amici di Domo. Tu sta
tranquillo. Ci vedremo in seguito. Grazie per il bene che mi vuoi.
9/02/11

- Mi ha telefonato Annibale. leri sono rientrato tardi. Verro a
vederti con i miei occhi questa sera. Spero tu possa passare una
giornata soffrendo il meno possibile.11/02/11

- Ciao. Grazie perché mi sei vicino e mi aiuti a superare la
nostalgia di casa. Ho consegnato i libri e ti ringraziano molto.
12/02/11

- Spero vada meglio. Sono contento del coraggio con cui affronti
la situazione. Sembra che gli ammalati siamo noi. Forse € cosi.
Se il nostro affetto ti da un piccolo aiuto, mi conforta. Non mi é
facile sopportare 'idea che non stai bene. Ti penso e vorrei
esserti piu vicino. Tra poco arriverai nella nostra Ossola e questo
ti fara bene. Buona domenica.12/02/11

- Ciao. Buon compleanno a Piera. Tanti baci a tutti e due.
13/02/11

- Grazie dei baci e degli auguri per Piera. Nel pericolo che scappi
in Ossola prima di poterti salutare, con Piera arriveremo oggi.
verso le 14. Le donne si sono fatto onore alla manifestazione.
15/02/11

- Ciao. Vi aspetto con gioia. 15/02/11

- Ti penso nella nostra Ossola. Sicuramente starai meglio, la
casa e i tuoi cari sono le terapie piu efficaci. Un saluto affettuoso
ate e ad Annibale. 17/02/11

- Ciao. Grazie. Un po’ meglio. Ce la fard con I'affetto di tutti.
Anche il tuo. 17/02/11
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- Pensiero laico della domenica. Se ami sei in Dio. Se sei in Dio
sei nell’eternita. Quindi ogni istante & eternita. Il pensiero ha un
punto debole. Come stai? 20/02/11

- Ciao. Grazie per il messaggio piuttosto religioso, ricco di
speranze per me. leri male, febbre alta. Oggi meglio. Ti
abbraccio. 20/02/11

- Qui c’¢ il sole ed io voglio credere che tu stia meglio. Vorrei
isciverti all’'associazione di volontariato Abalalite, parola di antica
lingua africana,dei Balanta. E’ un saluto, vuol dire come stai. Di
ad Annibale di guardare il sito www.abalalite.it 23/02/11

- Ciao. Sono in giro per ospedali e sono stanca. Grazie che mi
pensi.Mi stanno programmando per la chemio. Saluti a Piera.

- Carissima Giobbe, ti penso e penso alla festa delle donne
4/03/11

- Ciao. Mi fa bene essere ricordata da te ed incoraggiata ad
avere pazienza e forza come Giobbe e le donne veramente forti.
4/03/11

- Sopra il numero del tuo cellulare c’€ il numero africano del mio
cellulare. Per sbaglio mi sono inviato un saluto che era destinato
a te. Stara girando nei cieli della Guinea Bissau.

- Ciao. E’ bello che anche in Africa girino gli auguri per me. Sto
benino, in attesa di martedi. Baci a te e a tutti. 6/03/11

- Se il mio pensiero fosse terapeutico saresti gia guarita. Mi
sento una pia donna che guarda i tuoi passi, precisamente
Veronica, perché ha il tuo volto impresso dentro. Il papa
garantisce sulla resurrezione e tu lo dimostrerai tornando a stare
bene. 1103/11

- Ciao. Grazie per il tuo messaggio mattutino. Grazie perché
credi che risorgero. Per ora sono ai piedi del calvario. Mi tocca
salire. Ma tu sei con me. 11/03/11

- La nostra unita ha pochi anni, ma molti secoli. Un bacione a te
e ad Annibale. 17/03/11

- Ciao. Fatte le indagini, messo il catetere nel braccio, sono
pronta per la chemio. Lunedi iniziero, primo giorno di primavera.
Sono certa che sarai con me. Ti abbraccio. 19/03/11
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http://www.abalalite.it/

- Ho timore di chiederti come stai. Ma non ho altre parole per dirti
che sono con te. 25/03/11

- Ciao. Sto benino. Oggi analisi e visita. Lunedi seconda chemio.
Piano piano vado avanti. Grazie che mi pensi. Abbracciate e a
Piera. 25/03/11

- Spero che il benino di cui mi parli continui a migliorare. Martedi
prossimo sard nell’Ossola e ti vedrd con gli occhi oltre che con il
cuore. 30/03/11

- Ciao. Continuo nella lotta. Sono un poco stanca. Ma proseguo
e vivo. 30/04/11

- Mi sono ricordato che, tutto preso dall’eccezzionalita della tua
presenza a Torino, ho dimenticato di dirlo a Renato e Rita.
Sentiro le mie. 03/04/11

- Ciao. Sta tranquillo per Renato e Rita. Ci sei stato tu con me.
Fatti vivo martedi. Buona giornata. 3/04/11

- L'averti vista molto viva e combattiva & stata una gioia. 6/04/11
- Ciao. Oggi due ore di ospedale per combattere la nausea. Ora
meglio. Lunedi niente terapia. Un po’ di aria. 8/04/11

- Non so accettare il tuo soffrire, ma il tuo camminare pieno di
luce mi aiuta. Se le belle parole fossero chemioterapiche, ne
potrei dire tante. 16/04/11

- Ciao. Le belle parole aiutano sempre. Oggi sei ore di chemio.
Domani due. Speriamo che serva. 17/04/11

- Ti ho pensato perché ero all’ospedale del Cottolengo, dove
Piera doveva fare un ecodopler, che ha dato buone notizie.
Aspetto anche da te buone notizie. 2/05/11

- Ciao. Bene per Piera. Sono contenta.Domani analisi e poi sesta
chemio. Speriamo sia 'ultima. E’ dura, ma vado avanti con i miei
angeli vicini e lontani. 2/05/11

- Passero da te verso le 16. Partiamo da Leini verso le 14. Ci
sara anche Doni, che desidera vedervi. Ti porto il nuovo libro
sull’Africa, che presentero a Vogogna. 7/05/11

- Ciao. leri sera € andata bene? Grazie per essere venuto a
trovarmi. 8/05/11

- Hai potuto fare la chemio? E l'ultima? Come stai? 13/05/11
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- Ciao. Anche questa settimana niente terapia. Valori bassi.
Preso ferro in flaconi e sono stata male. Oggi meglio. Si vedra
martedi. Grazie per il ricordo. 13/05/11

- 11 2 giugno verro a Masera, invitato da un medico che cordina
un gruppo di famiglie che hanno adottato bambini etiopi e potro
passare da te. Mi manca I'aggiornamento del tuo affetto.
15/05/11

- Ciao. Il mio affetto per te & sempre immutato. Grazie che mi
pensi. Per ora chemio finite. Tac 6 giugno. Sono contenta. Un
grande abbraccio a te e a Piera. 24/05/11

- Buone notizie finalmente. Passero da voi I'1 giugno nel
pomeriggio, avro tempo per godermi la vostra compagnia. Il
giorno dopo saro a Masera. A presto. 24/05/11

Ciao. Grazie per essere venuto e per il bene che mi vuoi. Auguri
per la giornata di oggi. Ti auguro ogni successo per le tue
iniziative per I'’Africa. Spero che la giornata sia andata bene.
2/06/11

- Che notizie della visita del 6. A Leini grande terremoto politico
per mafia. 9/06/11

- Ciao. Grazie per il ricordo. Fatto tac. Esito martedi. Buona
vacanza a te e a Piera. Rilassati. Ritroverai i problemi al tuo
ritorno. 9/06/11

- Ho ricevuto il tuo sms mentre andavo a Ravenna al funerale di
un mio cugino. Funerale molto triste, era morto gia da tanto
tempo, alzhaimer. Dal treno guardo il mare per vederti. 15/06/11
- Ciao. Sono stazionaria. Liquido nella pancia. Notizie
dall’ospedale: non si puo intervenire chirurgicamente. Bisogna
fare in modo che la malattia si cronicizzi con cure adeguate.
Vedro in futuro con 'oncologo. Andro a Torino per una visita a
sentire qualche notizia circa la tac. Ti dird. Buon fine vacanza.
“22/06/11

- Le orme sulla sabbia sono le nostre. Continuiamo a tenerci per
mano. La tua luce € nella mia vita. lllumina i passi anche di chi
cammina con me. 26/06/11
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- Ciao. Grazie per il messaggio di luce. Quando si ama tutto
grazia. 26/06/11

- Ti porto con me in Valle Susa. 3/07/11

- Ciao. Abbi cura di te in val Susa. 3/07/11

- Sono rimasto non violento, ma é tanta la tentazione della
violenza di fronte alla prepotenza. Vorrei pensare che stai bene
come il sole, ma ho paura a chiederti come stai. 8/07/11

- Ciao. Grazie che pensi a me. Non sto proprio bene. Ci sono
momenti si, altri no. Oggi benino. Comunque lotto e mi impegno
a vivere. Ti abbraccio forte. 8/07/11

- Tieni sempre nel tuo cuore la gioia della vita, altrimenti il cielo
diventa buio. 8/07/11

- Ciao. Grazie per i tuoi messaggi. Purtroppo fatico sempre di piu
e rischio di oscurare il cielo di tutti. Pensami. 17/07/11

- leri sono svenuto al pronto soccorso, dove Donatella mi aveva
portato per una caduta dalla bici. Al risveglio ho visto una bella
ragazza che mi sorrideva, ma ho capito subito che non ero in
paradiso. Dopo una giornata di esami hanno dovuto riconoscere
che sono sano e mi hanno dimesso. Unico problema un grande
ematoma all’anca. |l peggio: € mancato, dopo lunga malattia, mio
cugino Carmine, uno degli unici parenti della mia famiglia che
abitano vicino a noi. 25/07/11

- Ciao. Mi dispiace. Spero tu stia meglio. Ti sono vicina anche per
la perdita di tuo cugino. Mi raccomando abbi cura di te, sei
importante per molti, anche per me. 27/07/11

- Sto aspettando di tornare nell’Ossola e rivedere te che sei piu
bella delle nostre montagne. 2/08/11

- Ciao. Grazie per le tue parole affettuose. Ti aspetto a
ferragosto. Domani comincio un nuovo ciclo di chemio. Speriamo.
2/08/11

- Man mano che mi mancano tue notizie € come se mancasse
I'aria. Sono gia in apnea. 12/08/11

- Ciao. Grazie perché mi pensi e me lo dici. Non ho potuto fare la
chemio perché troppo giu. Oggi febbre 39 e sono molto stanca.
Ci vedremo dopo ferragosto. Ti aspetto.12/08/11
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- Arrivo da te solo solo il 17 agosto al pomeriggio. Saro in Ossola
anche il 18. 15/08/11

- Ciao. Spero bene. Prima di venire chiama, perché domani devo
andare in ospedale per i soliti controlli. Un bacio. 15/08/11

- Va bene. Ci sentiremo. 15/08/11

- Ciao. Grazie per la tua visita. Sei un grande dono per me. Un
grande bacio. 17/08/11

19 agosto 2011 h18. Annibale al telefono:
- € mancata due ore fa
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Porte Aperte

Sulla comunicazione ho scritto un libro. Il titolo, Le sinistre hanno
l'elastico. Parlo di comunicazione tra generazioni, tra generi, tra
nazioni, tra compagni, tra gruppi politici. Ora, invece, ho grande
interesse per il dialogo tra filosofi. Alla fine della vita si comincia a
capire qualcosa. Sto raccogliendo idee in ogni dove. Mi
appassiono ai vari Giordano Bruno. Categoria di pensatori che mi
intrigano sono psichiatri o simili e i matematici. Raccontano fatti e
aiutano i valori a fare capolino, non sempre in modo chiaro e
comprensibile.

Credevo di aver finito di scrivere. Pensavo di non aver piu nulla
da dire. La qualifica di scrittore, molto ambita, era andata in
soffitta. Ma nei meandri della memoria ci sono tanti pensieri e
tante esperienze, che si rimescolano e fanno cambiare le
conclusioni. Sono intasato di idee e devo riprendere a scrivere,
per buttarle fuori. Scrivere aiuta a capire, imbriglia i pensieri e li
scrosta dalle muffe della nebulosita. L'incontro con le parole di
altri pensatori ha cambiato la mia eudaimonia. A chi chiedeva ad
Aristotele cosa servisse la filosofia, rispose: “A niente: non é
serva, ma e la piu sublime delle scienze”. Se cambia le persone,
il loro modo di pensare, non e vero che non serve a niente. Un
tema nuovo che mi intriga e la distinzione tra ragione e
sentimenti. Sono molto stupito dei condizionamenti che la
ragione e i sentimenti ricevono, ai quali avevo fatto poco caso.
Ho sentito persone che stimo, come Umberto Galimberti,
dichiarare che non sono mai stati liberi. Robert Sapolsky sostiene
che non abbiamo il controllo o la responsabilita di pensieri e
azioni che sono invece determinate da catene causali. lo credo
ancora in qualche fettina di libero arbitrio.

Tento di fare una sintesi della mia filosofia. Questa. Conosci te
stesso. La verita vi fara liberi. La liberta e partecipazione. Il te
stesso e definito dal rapporto con l'altro, con la natura di cui si fa
parte e con il cosmo. Non come osservatori, ma intrinseci.
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Il te stesso € modificato nel tempo dell'esistenza. La limitazione
del tempo della nostra esistenza impone il criterio del limite. Il
criterio del limite non esclude la speranza del superamento di
alcuni limiti che il convivere determina, es. si pud conoscere
sempre di piu e sempre meglio. Il partecipare comporta continue
modifiche del nostro essere. Le modifiche avvengono nel nostro
corpo e nella nostra memoria attraverso le esperienze. Le
esperienze sono fatti. | fatti ci definiscono, es. chi vuole la guerra
che distrugge, decostruisce prima se stesso. Chi trasforma i
mezzi in fini, anche solo con la variazione eccessiva della
guantita, es. il denaro, ne resta prigioniero. Anche il cumulo delle
conoscenze genera cambiamenti qualitativi. | valori non sono
sempre quelli, cambiano.

[l mio primo libro ha come titolo 'avverbio QUANDO. Una mia
amica ha contato quante volte ho adoperato questo avverbio nel
testo, 45 almeno. Il libro e il tentativo di fermare sulla carta i
ricordi, perché stavano svanendo dalla memoria. Ho avuto a che
fare con pochi lettori. Quasi nessuno ha osato criticare il mio
scritto. Tutti si sbracciavano a tesserne le lodi. Anche se qualche
piccolo sottinteso lasciava intuire: ma chi te I'ha fatto fare.

Ho la lettera di una mia amica, datata nel 2008, voglio citarne
alcuni passi:

“Ho letto la tua autobiografia due volte, per cercare di capire bene il tuo lungo
e travagliato percorso. A leggerti sembra che la tua vita sia costellata da un
sacco di persone eccezionali. Fregature mai? O ¢ il tuo inguaribile ottimismo a
farti vedere gli esseri umani migliori di quanto in realtd non siano? E certo
comunque che sai costruire rapporti di amicizia, e ne senti un gran bisogno. lo
non sono abituata a ragionare per “classi”, ma per individui. Ci sono persone
per le quali non puoi non provare simpatia, stima e fiducia; ci sono altre perd
che non vorresti mai pit incontrare sulla tua strada. Ho contato le pagine in cui
citi il tuo rivale di “classe”, sono 16, ma & probabile siano di piu. E certo che
chiamarlo datore di lavoro, imprenditore... non sarebbe la stessa cosa in
termini di efficacia e incisivita; a me pero fa un certo effetto il modo lapidario,
ironico o sprezzante con cui I'hai inserito via via nel discorso. In fondo anche
I'imprenditore fa il suo mestiere, non fa il missionario. E certo che il mondo
operaio, le rivendicazioni sindacali, non sono il mio mondo. Anche se il mio
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papa ha fatto per tutta la vita I'operaio metalmeccanico e la mia mamma la
contadina. Quella parte del libro, la piu corposa, mi ha creato spesso
insofferenza. In genere non amo neppure le manifestazioni, le sfilate spesso
sguaiate, con slogan urlati e declamati in modo nevrotico. La mia esperienza
nel mondo del lavoro (insegnante) & molto limitata; ho potuto pero constatare,
nel mio piccolo, che chi rivendica con piu foga i propri diritti € spesso carente
nell’impegno (come chi raccoglie pomodori a tre euro all’ora). Mi sembra che
tu abbia una visione idilliaca del mondo operaio; mi verrebbe da dire che
diventi un po’ patetico; se non ti sapessi cosi totalmente coinvolto fino a
soffrirne anche fisicamente.

“E arrivata presto la notte: il dover camminare fuori dalla fabbrica, senza i miei
compagni. Si pud essere vivi anche fuori dalla classe operaia? Non credevo
possibile abbandonare la lotta. Purtroppo la lotta abbandond me. Fu una
separazione lacerante. Accelerai questa separazione perché il peso e la
frustrazione di quest’agonia diventava intollerabile.”

Sono parole, queste, che si applicherebbero perfettamente all’abbandono di
una persona che si € amata tanto e a cui si € creduto con piena fiducia,; riferite
con tale intensita a una lotta di classe, questi sentimenti mi sembrano
esagerati. Ma forse sta qui la ragione della scelta di Don Chisciotte in
copertina. Amarezza per aver combattuto contro i mulini a vento e nel vedere
la fine, il fallimento di un’utopia... Sbaglio? La riflessione di pag. 228 perd mi
tranquillizza:

“Le energie tornarono, la nuova abitudine di guardare le cose, senza che tutte
diventassero questione di vita e di morte, in parte rimase”.

“Ci sono altri momenti, nella tua autobiografia, che per me valgono il libro. Ad
esempio le pagine sulla Poverta e sulla Preghiera. Si sente che questi sono
argomenti che ti prendono ancora, maturati su letture importanti e su incontri
felici.

Mi piacciono anche i ricordi di infanzia. Anche se a pag. 102 ti rammarichi, con
una punta di ironia, di non aver lasciato segni nella storia, con questo libro
invece li lasci.

Sei stato un frate sui generis che non temeva, con il suo parlare schietto e
libero, la disapprovazione della chiesa istituzionale, maestra di certezze
assolute, maestra di cautele, prudenze, ricatti, contraddizioni, compromessi...
Ricordo il tuo rispetto delle persone, delle loro idee e stile di vita, la capacita di
ascoltarle, non di cambiarle contro la loro volonta; ricordo I'atteggiamento
delicato e dolce verso la donna. La tirannia del possesso, la
strumentalizzazione dei sentimenti non ti si addicono”.
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Sara dura ottenere il benestare per la pubblicazione del racconto
con la sua lettera. Sta maturando una vocazione eremitica, si sta
chiudendo in una torre d’avorio. Comunica solo attraverso le
poste italiane. Da una sua lettera:

“...ho saputo che all'inizio di giugno avevi tentato, per telefono, di metterti in
contatto con me, ma inutiimente data la mia avversione per questo mezzo
cosi essenziale per la vita. Ti prego di scusarmi”.

Le avevo inviato gli auguri di Natale. Strani, perché era I'unico
modo in cui potevo augurare buone feste.

- Mi si e rotto anche l'antropocentrismo, dopo la rottura dell’escatologia.
“Quanto piace al mondo € breve sogno”. (Petrarca)

Nonostante il sincretismo fui capito.

Riguardo ad alcune sottolineature fatte dalla mia amica.

Shaglia su Don Chisciotte, € lui il perno del discorso, non i mulini
a vento, che sono immagine di una realta molto potente. Don
Chisciotte significa che fin che si lotta si € vivi. Gli eroi non sono
guelli che vincono, ma quelli che continuano a lottare.

Quale ¢ il mio atteggiamento verso la donna in generale?
Ritengo, che il rapporto tra I'io e la mia qualita di funzionario della
specie sia molto sbilanciato a favore di quest’ultimo, tanto che
alla soglia dei miei 90 anni, abbondantemente in pensione, sento
ancora tanta tenerezza e tanto entusiasmo per l'altra parte del
cielo.

| libri. Sono convinto che prima o poi qualcuno inciampera in loro.
Sicuramente l'intelligenza artificiale, che deve vedere tutto,
qgquando si occupera dei fatti importanti di cui sono stato
testimone, fedelmente trascritti. Sono stato testimonio di
cambiamenti culturali sulla mia pelle. Lattenzione si sta
focalizzando sui principi sui quali si e strutturata la cultura
cristiana-occidentale o occidentale-cristiana, dove si guarda il
vivere in tre tempi, il passato il presente e il futuro. O ancora: il
peccato, la redenzione, la salvezza. Anche per Marx: le
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diseguaglianze, le lotte, la giustizia sociale. Per Freud: |l
subconscio, la cura e la guarigione. La costante € che il buono e
sempre nel futuro. Mentre il tempo greco e quello ritmico delle
stagioni, si nasce, si cresce, ci si riproduce e si muore. L'eta
dell’oro € un ricordo del passato. Dalla morte nasce nuova vita.
Ogni ciclo ha la sua fine. Difficile dimostrare che esista una
anima distinta dal corpo. Il credo dei cristiani asserisce la
resurrezione dei corpi. La corporeita nella cultura cristiana, Dio si
e fatto uomo, € un fiore all’occhiello, unico tra tutte le religioni
monoteiste. Il corpo assume caratteristiche divine. Ma il nostro
corpo € immerso in una situazione dove il piu grande e il piu
potente eliminano il piu piccolo o il piu debole. La catena
alimentare ne & un chiaro esempio. Le guerre sono all’'ordine del
giorno. Nessuna legge, nessuna logica impedisce che deboli e
bambini vengano massacrati per accumulare potere e ricchezze.
La tecnica, che era un mezzo, e diventata un contesto e fa molte
scelte al posto nostro. Abbiamo le armi, bisogna usarle. Altrimenti
a cosa servono gli arsenali pieni? Abbiamo anche bombe
atomiche in grado di distruggere il pianeta migliaia di volte e si
continua a perfezionarle e ad aumentarne il loro potenziale e la
loro quantita. Ma quando la siccita arrivera, arrivera per tutti,
anche per i rospi. Mentre una volta le guerre si facevano solo
nella buona stagione e, prevalentemente, tra militari, oggi i piu
colpiti sono i civili. Le guerre, grazie alle armi intelligenti, sono
sempre pit un cumulo immenso di crimini. Gli stessi ebrei, vittime
delle atrocita nazifasciste, come stato di Israele, non tutti, stanno
vomitando su una popolazione indifesa una quantita spropositata
di crimini, dilapidando un grande patrimonio di simpatia ed
amicizia, comportandosi come i nazifascisti hanno fatto con loro.
Se si dicono queste cose si viene definiti terroristi. Meglio tacere
e fare gli indifferenti? Zitti no, tanto meno indifferenti.

Cosa possiamo fare per impedire che si ripeta il grido: “Muoia
Sansone con tutti i Filistei”. Se vuoi la pace prepara la pace. Non
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costruire armi. Sarebbe utile I'autonomia dei produttori. Ma ci
hanno portato via le fabbriche. Gli agricoltori vengono strozzati
dal mercato. | Tuchini son finiti nella battaglia delle arance del
carnevale di Ivrea. Meglio riascoltare: “Beati i poveri, che
erediteranno la terra”. 1l cammino e quello di avviarci verso una
poverta serena, evitando i consumi superflui e realizzando tutti i
programmi di solidarieta possibili. Quando raccontavamo ai
bambini africani le favole di Esopo, in quella della cicala e della
formica, non si scandalizzavano perché la cicala passava |l
tempo cantando, ma perché la formica avendo provviste non le
condivideva. Si stupivano anche di quella del lupo e dell’agnello:
“Come e possibile se 'acqua scorre da te a me”? “Tuo nonno mi
ha rotto.” Abbiamo una diversa idea del nemico, che da noi ha
portato alle armi atomiche e alla possibilita reale della distruzione
del mondo.

Ho avuto a che fare con la lotta di classe. Ne siamo tutti immersi.
La vittoria sara dei poveri, cosi dice la storia, i grandi imperi sono
crollati tutti e crolleranno tutti, ma ora la vittoria non e dei poveri,
ma di chi tiene i piedi sul loro collo e sono il 10% della
popolazione mondiale che ha accumulato il 90% della ricchezza
del mondo. Ma in questo 90% della ricchezza del mondo c'é
anche la nostra, anche se vorremmo dissociare i nostri piedi da
quelli che calpestano la disperazione dei poveri. Le leggi del
mercato sono il risultato degli interessi dei piu forti, cosi come la
gran parte delle leggi degli stati. Pero Johan Norberg ricorda che
Marx ed Engels avevano ragione quando osservavano nel
Manifesto del Partito Comunista che il libero mercato ha creato in
breve tempo maggior prosperita e piu innovazione tecnologica di
tutte le generazioni precedenti messe insieme e poi, dati alla
mano, illustra il salto di qualita degli ultimi vent’anni nella
riduzione di poverta e corruzione e nella crescita sociale.

“Gli Stati Uniti nel disperato tentativo di frenare il proprio declino stanno
spargendo guerre in tutto il mondo. Hanno costruito la retorica
dell’Occidente aggredito e usano I'Europa come utile idiota per
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trasformare il vecchio continente in campo di battaglia, che declini
economicamente al posto loro. Difficile trovare i termini per descrivere la
criminale politica delle elites europee che stanno sacrificando I'Europa alla
volonta statunitense.

L’attuale spinta alla guerra deriva dalle contraddizioni del modo di
produzione capitalistico fondato sul profitto e dalla volonta delle elites
occidentali di mantenere la propria condizione di privilegio e dominio a
livello mondiale.

Disertiamo la logica della guerra che in Occidente ha fatto nascere |l
colonialismo, il razzismo, il fascismo, il nazismo. Noi siamo occidentali figli
della rivoluzione francese, di quella russa, della lotta partigiana, delle lotte
del 68/69 e da occidentali lottiamo per un progetto di societa alternativo,
per costruire una societa antimperialista che abolisca lo sfruttamento
sul’'umanita e sulla natura.

Un nuovo antimperialismo su scala mondiale che unisca gli interessi dei
popoli del nord e quelli del sud. Dove la lotta per la pace si intrecci con la
lotta per la giustizia e per la difesa del’ambiente.

La guerra rappresenta la forma piu brutale della lotta di classe perché
arricchisce le elites e uccide i popoli. Lottiamo per un mondo multipolare
fondato sulla cooperazione economica e non sul profitto.

Per questo vogliamo lo scioglimento della Nato e la costruzione di nuovi
organismi internazionali di regolazione economica e finanziaria che
favoriscano la cooperazione”.

(Paolo Ferrero)

“I’ vo pensando et nel penser m’assale...”
(Petrarca. Elogio del proprio lutto)
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28 gennaio 2011

Noni, 8 anni, € una bambina del villaggio di Fanhé. Il nome
portoghese completo &€ Noni Jose da Silva, ma & dell’Africa nera.
Ripete la 1° classe della scuola primaria, arrivata a Fanhe due
anni fa, portata come criacao da Nené, prima moglie di Felipe.
Responsabile della sua educazione é Sabado, la madre di Felipe.
Il compito di Noni & trasportare acqua, sulla testa in bacinelle che
traboccano, che pesano piu di lei. Per molte ore, spesso senza
aver mangiato, in un andirivieni continuo casa / orto. Sostare é
attendere il turno alla bocca del pozzo, sono i pochi minuti in cui
torna bambina tra i bambini. Questo perd fa perdere tempo,
distrae, porta rimbrotti e a volte qualche colpo di verga.

Le ore a scuola sono di liberazione dalla fatica e di riposo fisico.
E difficile pero fare attenzione ed imparare, quando il pensiero
piu ricorrente & che alla fine delle lezioni finalmente si mangia
una scodella di riso e fagioli. Che sovente €& I'unico pasto della
giornata.

L’altro giorno guardava la distribuzione del riso. Sui gradini della
scuola, con gli occhi lucidi, lontana dagli altri. Aveva perso o
gualcuno gli aveva portato via la sua scodella. Felipe come
punizione le aveva ordinato di stare a guardare.

Ho preso uno dei nostri piatti di plastica e glielo ho dato. L'ha
preso, ma e rimasta ferma, fino a quando Felipe le ha dato il
permesso di andare a prendere il riso, questo dopo avermi
rimproverato sui nostri metodi diseducativi. Si € mossa verso la
cucina all’aperto con lentezza guardandoci, ora uno ora l'altro,
indecisa sul da fare. E tornata dopo qualche minuto con la sua
razione, offrendone ad entrambi con un sorriso timoroso.
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Felipe le ha detto di tornare a casa. Non so quali conseguenze Ci
siano state da questa mia intromissione. (I Balanta Brasa)
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Parole al vento

Ha ragione Nietzsche. Il nichilismo € mancanza di scopo. Dicono
che gli animali non hanno bisogno di scopi, perché hanno gli
istinti. Ho qualche dubbio in proposito. Mentre 'uomo senza uno
SCopo non puo vivere. E i nostri istinti? Meglio lasciar perdere.
Diversamente da Kundera vorrei dire: la sostenibile leggerezza
dellessere. Ma con tanti altri devo dire: la irrinunciabile
pesantezza del ruolo.

Condivido con il Vecchio Hillel del Talmud di Babilonia:

Se non sard me stesso chi lo sara per me?
Ma se saro me stesso chi mai saro?

Nessun altro potra essere “me stesso”, me lo assicura il principio
di identita. Fino a un certo punto, perché anche una bottiglia puo
diventare un corpo contundente.

Chi sono e chi mai sar6? Boh! Meglio non diventare corpo
contundente, ma restare contenitore. Un contenitore che
raccoglie tutto e tutti. Nei tutti ci sono i sassi, le piante, gli animali,
le stelle. | desiderati e i non desiderati. Desiderati perché utili e
piacevoli, indesiderati perché ostili, inutili o non conosciuti. Nel
tutto ci sono anche le idee, la storia, le utopie, raccolte grazie alla
capacita di capire.

L'ape Alfonsina capiva:

“C’era una volta una piccola ape che costruiva pazientemente la sua casetta
sul ramo di un albero, sotto il quale un comunista teneva una lezione ai propri
allievi.

Lavorando alla sua nuova residenza, la piccola ape tendeva un orecchio per
ascoltare le parole dell'uomo. Il comunista, sicuro, con tono da maestro,
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andava spiegando di capitale, borghesia e sfruttamento: parlava tanto bene e
la sua teoria era talmente affascinante che I'ape, di tanto in tanto, smetteva di
lavorare per ascoltare pit attentamente. Finché un giorno, prese il coraggio a
quattro mani (anzi, a quattro zampe) e, approfittando di una pausa nel
discorso dell’'uomo, fece una domanda come aveva visto fare agli allievi.”

Non si € mai saputo quale fosse stata la domanda, si sa perd che 'uomo
rispose, seccato:

- Sta zitta tu, ape, che sei piu stupida del peggior architetto perché lavori
senza un progetto.

L'ape, umiliata, tornd a lavorare alla propria casetta.

Ma le idee dell'uomo saggio le erano entrate a tal punto nella testa che le
riusciva difficile ormai sopportare la propria condizione di operaia, al servizio
di un’ape regina. Aveva perd troppo stima delluomo saggio, che aveva
ascoltato a lungo durante le sue lezioni, per accettare la sua risposta come
definitiva.

Non passo molto tempo che lo stesso uomo saggio, un giorno, inizio la lezione
ammonendo gli allievi:

- Compagni, abbiamo sbagliato tutto, facciamo punto e a capo.

L'ape, allora, non seppe trattenersi dall’esclamare:

- Come, proprio adesso che mi ero convinta delle teorie che andavi spiegando?
E di nuovo I'uomo rispose con arroganza:

- Taci tu, che non sai liberarti dei vecchi miti del passato!

L'ape intanto, non potendo fare a meno di una casa, ancora una volta era
stata costretta a finirla senza alcun progetto.”

(Ricordando Alfonsina di Mario Fracasso)

Fabio: Un comunista rispetta 'ambiente, la natura e gli animali.
Che sia cane o0 ape. A proposito, visto che siamo in periodo di
ferie, compagni se vedete un cane abbandonato per strada, non
fate finta di niente, raccoglietelo, dategli asilo per un po’ finché
non gli troverete una famiglia.

Torno da Hillel il Vecchio. Si puo definire chi mai saro?

Chi mai ero? Quando sono nato non sapevo chi ero.

Chi sono? Non sono un’ape. Ho il desiderio di capire, ma non so
fare gli esagoni perfetti come li fa lei. Non sono neppure quel
calabrone del quale sta scritto che non sapeva di non poter
volare per le leggi fisiche e volava egualmente. Ho fatto molte
cose che non sapevo fare, come lo scrivere. Chi sono? L'entita te
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la danno gli altri. L'aggettivo piu accoppiato al mio nome e
“meschino”. Il Guerrin Meschino da Durazzo, “io vengo di tutto il
mondo e non so donde venga né dove mi vada”. Ma i miei
compagni di giochi, non leggevano né i romanzi cavallereschi del
1400, né i periodici satirici, e mi chiamavano “gatto”. | gatti hanno
tante vite e altrettante personalita.

Filippo e capitato a casa talmente spelacchiato che faceva sgiai.
Piera gli ha dato pure gli integratori. Era morto da poco Pulce, 15
anni, a cui avevamo fatto anche la dialisi, ma ha fatto capire che
non voleva l'accanimento terapeutico. Filippo si € installato a
casa con grande signorilita, condividendola con Lillo, ereditato da
una famiglia vicina, che per le continue assenze non lo nutriva
adeguatamente. Lillo, per paura delle terapie, ando a finire i suoi
giorni non sappiamo dove. Era un gatto con il coraggio di don
Abbondio. Invece Filippo, di razza norvegese, aveva il coraggio
di un lupo. Non ho mai visto nei suoi occhi uno sguardo timoroso
e non dimostrava alcuna paura per il futuro.

Mentre eravamo in montagna e lo accudiva una nostra vicina, e
passata per caso la sua vecchia (non di anni) padrona, anche i
gatti spelacchiati ne hanno una e lo ha riportato a casa, dicendo
a Silvana che conservava a casa il dente di cui & privo, come
prova di proprieta. Silvana disse alla signora:

- Venga poi a parlare con Piera.

Dopo quattro o cinque giorni, nessuna signora si era fatta viva.
Ma una mattina nell’aprire la porta lo vidi i davanti in posizione di
attenti. Metteva in bella mostra le zampe anteriori bianche, sotto
un mantello grigio. Sapeva della mia ammirazione per il lupo
Calzini Bianchi.

- Ah, sei venuto tu a ringraziare!

No. Era venuto per restare. La signora e tornata altre due volte a
riprenderlo. Lui lasciava fare e tornava qui. Credo non gli
piacessero le case al quarto piano. Non passa nessuno. Invece
qui, al pian terreno, € una processione.

Fabio: Hai davvero una bella famiglia.
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Donatella: Caro Fabio, in realta i gatti devono la loro ottima
condizione a mia mamma ed alle mie battaglie per poterli tenere
in casa. Per mio papa sono sempre stati mal tollerati ospiti, ma
Filippo ha saputo conquistarlo. Senza denti, mal nutrito, ma con
lo sguardo fiero e pronto a sfidarlo, alla fine ha vinto ed ora in
inverno dorme anche sul divano. Vero papa?

Guerrino: Sul divano no.

Fabio: Beh? Che male c’é. Il mio cane dorme sul letto, e allora!
Guerrino: Sono leggermente critico con la eccessiva
umanizzazione degli animali, perché si privano di ogni autonomia
e si legano ad una dipendenza eccessiva. Filippo di notte dorme
fuori e cosi mantiene il suo sguardo fiero e fa le sue scelte. Mia
figlia, specializzata nel trovare cani e gatti dispersi, trovo una
gattina grigia senza un occhio. Avendo lei una gatta asociale,
che non intende dividere il suo spazio, a stento tollera Kira, cane
lupo femmina trovato in un fosso, perché non si reggeva sulle
zampe posteriori, ma drizzdo presto orecchie e gambe, diritte
come quelle dei cani, naturalmente, mi disse:

- Papa?...

Filippo, gatto socievole, attorniato da tutti i gatti del vicinato, con i
quali condivide i suoi pasti, sempre intento a chiedere altro cibo,
non ha fatto obbiezioni.

Donatella la chiamo Perla la gattina senza un occhio, come
un’altra gattina trovata in un tombino. Questa la avevamo portata
anche in ferie in Val Formazza. Stava ben attenta a non
allontanarsi dal camper. Tornati a casa spari. Capita anche ai
bambini. Perla, senza un occhio, era simpatica. Aveva come
posto di elezione la mia pancia, quando mi stravaccavo sul
divano, la massaggiava con le sue zampette, come impastare il
pane e poi ci si addormentava sopra. Mi aveva scelto come capo
branco e mi seguiva ovunque. Prediligeva stare in casa invece
che andare con gli altri gatti, come avrebbe dovuto fare. Chiamai
Franco, nostro veterinario, allora mussiano, perché le facesse
tutte le analisi e la sterilizzasse. Il problema della sterilizzazione
e difficile da accettare, va contro il nostro ruolo di funzionari della
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specie, ma Franco assicura che i gatti interi non si salvano dal
HIV e dalla leucemia. In effetti Filippo era intero e ogni tanto
crollava come quando arrivdo a casa nostra e diventava un vero
disastro di gatto. Per tirarlo su ci volevano punture, integratori,
praticamente doping. Franco dopo aver fatto la cartella clinica,
addormento Perla e si accingeva a fare I'operazione. Nel rasarla
si accorse della cicatrice di un precedente intervento chirurgico
analogo e invece di operarla una seconda volta, solo per la
parcella, sospese tutto e la riporto.

Capii che non era una gattina buttata via. Feci un altro giro con i
biglietti nei negozi:

- Chi avesse smarrito una gattina cosi, cosi... sirivolga...”

Non era passata mezza giornata che ricevetti una telefonata dal
comandante Brescia dei vigili urbani:

- Signor Babbini, veramente ha la nostra gattina! Ah, che bella
Pasqua! Era il venerdi santo.

- Veniamo subito.

- Un momento. Venite dopo le 19. Piera non c’é e se quando
torna non trova piu la gattina senza neppure averla salutata, ci
sta male.

Alle 19 puntuali tutta la famiglia con il sorriso in ogni dove e una
grande pianta ornamentale per noi. La gattina si diresse subito
tra le braccia del giovane figlio e faceva le fusa, mentre tutti
laccarezzavano e continuavano a dire: “Grazie! Grazie”. Noi
contenti che la gattina avesse ritrovato la sua famiglia. Piu
contento il corpo dei vigili urbani, che, con questo ritrovamento
vedevano impedite deviazioni a sinistra di Perla. Buo, da una vita
consigliere comunale di opposizione, geloso delle mie
benemerenze nel confronto dei vigili urbani, disse con ironia:

- Fortuna che Babbini ha trovato una gattina e non un bambino
smarrito.

Si diceva che i comunisti mangiassero i bambini. Qualcuno dice
che abbiamo mangiato i bambini sbagliati.

Anche i comunisti si stanno perdendo. Stessa sorte per i cristiani,
nonostante che il cristianesimo coincide con la cultura
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occidentale, ma e poco praticato nei suoi valori di fraternita e di
eguaglianza.

Capire ¢ difficile. Gli scogli sono tanti, pressioni, pulsioni, psicosi
che aiutano piu a destrutturare che a capire. Lo sviluppo della
scienza e della tecnica e diventato il cosmo nel quale ci
muoviamo. La tecnica ci permette di fare cose delle quali non

comprendiamo le conseguenze, esempio I'energia nucleare.
Le domande di Hillel il Vecchio erano tre. La terza é questa:

“Se non ora quando”?
Se non c’¢ il presente non potra esserci il futuro.
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Acqua

Un pesce chiede agli amici:
- Ragazzi com’é oggi 'acqua?
- Che cavolo e l'acqua?

ACQUA: Un progetto a cura dell’Associazione Abala lite,
realizzato dall’'8 al 12 aprile 2024 nella scuola primaria Anna
Frank di Leini.

Gli insegnanti e le classi che hanno partecipato:

2" B: Brunetta, Fanfano; 2~C: Moilnar, Sacco, Solero; 2°F:
Cavallero, Falletti, Masso; 3"A: Feroleto,

Landra; 47B: Boldrini, Todaro; 4* C: Colotti, Manolino; 4" F
Fasana, Spallitta, Tria.

| formatori, volontari dell’associazione, che hanno condotto il
laboratorio:

Salvatore Merola, vice presidente dell’Associazione Abala lite,
svolge attivita di volontariato in Guinea-Bissau dal 2008,
operando 3 mesi ogni anno nel villaggio di N'Tchangue. Le
attivita, legate al benessere della comunitad, riguardano il
miglioramento delle tecniche agricole, I'incremento di pozzi per
favorire la salute e [ligiene e incrementare [Iagricoltura,
listituzione di un presidio sanitario e I'accompagnamento di
docenti e studenti della scuola primaria con donazione di
materiali didattici. La presenza pluriennale nel villaggio ha
comportato competenze legate al dialogo ed allo scambio tra
culture diverse anche attraverso incontri, giochi, feste.

Margherita Dotta Rosso, docente di Discipline artistiche al Primo
Liceo Artistico di Torino, con formazione di Teatreducazione alla
SETE di Serra San Quirico e di Arteterapia presso I'associazione
Attherapy di Torino; ha tenuto laboratori di Attivita espressive con
donne immigrate, per l'associazione Ewivere, il Sermig, Alma
Terra a Torino e nei villaggi in Guinea-Bissau, con bambini della
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scuola primaria e con adulti nonché svolto attivita di formazione
con i docenti.

Maria Grazia Giraudo, con Diploma di Istituto Magistrale e
Laurea a Magistero. Ha insegnato alla Scuola Elementare, in
seguito Scuola Media Inferiore e Superiore di Lettere (Italiano,
Storia, Geografia). E stata numerose volte in Guinea-Bissau in
gualita di volontaria.

L'’Associazione Abala Lite, su indicazione di Patrizia Fanfano,
Referente del Progetto, nellambito di Agenda 2030 per lo
sviluppo sostenibile, programma d’azione finalizzato a sradicare
la poverta, garantire la prosperita, la pace e proteggere il pianeta,
ha sviluppato I'obiettivo 13, lotta contro il cambiamento climatico.
Sono stati realizzati 7 laboratori, della durata di 2 ore per classe,
secondo orario concordato, sulla sensibilizzazione del tema
ACQUA con lo scopo di riflettere insieme ai bambini e agli
insegnanti sulle molteplici peculiarita dell’elemento, attraverso
pratiche pedagogiche dell’educazione interculturale, per
orientare ed attivare pensieri, atteggiamenti e comportamenti che
favoriscano la cura del pianeta nel quale viviamo.

il LABORATORIO ¢ iniziato con una vaschetta d’acqua per
attivare i 5 sensi dei bambini al fine di far scoprire le diverse
qualita del’lACQUA: la Forma attraverso il tatto, il Colore
attraverso la vista, il Sapore attraverso il gusto, I'Odore
attraverso l'olfatto, il Suono attraverso l'udito. E sono state
svelate le infinite proprieta di un elemento, sempre sotto i nostri
occhi, ma che non immaginavano cosi multiforme e
straordinario...

La parola ai bambini:

L’ACQUA che forma ha?
SCOPRIAMOLO CON IL TATTO.

Quando si mette la mano nell’acqua, assume la forma delle dita.
E scivola via quando si tira su la mano.
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Non puoi afferrarla con le mani.

Quando si beve con le mani I'acqua scivola via...

L'acqua & spessa.

Ha una forma indefinibile e poi si muove.

L’acqua non ha una forma, ma ne ha tante: € un liquido che
assume la forma del recipiente che la contiene. Nella vaschetta
prende la forma di un parallelepipedo ma se cambio contenitore
quelle di un ghiacciolo, di una piccola sfera, ...

Ma in montagna, dove troviamo la neve ed i ghiacciai, I'acqua
diventa solida.

Quando si scioglie si formano dei ruscelli che possono diventare:
cascate ('acqua della cascata & saltellante), torrenti, fiumi, laghi,
mari e oceani nei quali possiamo fare il bagno.

Ma il bagno possiamo farlo anche nella vasca di casa nostra.
Oppure in piscina. E quando facciamo la doccia sembra di
essere sotto una cascata.

L'acqua del rubinetto € un fluido verticale come quello delle
fontane in citta. Anche quando siamo sotto la pioggia sembra di
essere sotto la doccia. La pioggia € formata da tante goccioline.
La pioggia puo trasformarsi in neve e in grandine. La neve e
soffice. La grandine e il ghiaccio sono solidi. L'iceberg & fatto di
acqua ghiacciata! Ma I'acqua si nasconde anche nell’aria.

Ad esempio quando c’e la nebbia noi respiriamo I'acqua insieme
all'aria. Oppure vediamo il vapore quando prepariamo l'acqua
per fare la pasta e si mette a bollire. L'acqua evapora e diventa
gassosa. Quando 'acqua bolle si formano anche tante bollicine.
Se alziamo gli occhi vediamo I'acqua nelle nuvole...

Nel mare I'acqua €& in movimento e le onde possono assumere
tante forme diverse. Diventa anche schiuma.

E anche nel nostro corpo troviamo I'acqua: le lacrime, il sudore,
la pipi.

L’acqua non ha forma ma pud assumerne infinite.

Con il tatto si sente anche la temperatura dell’acqua. Quella della
vaschetta e fredda, ma puo essere anche fresca, tiepida, calda,
bollente, ...
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La pioggia €& leggera ha detto un bambino... e con il tatto
sentiamo anche il peso dell’acqua.

L’ACQUA che colore ha?
SCOPRIAMOLO CON LA VISTA.

L'’acqua e incolore, trasparente ma pud assumere diversi colori:
anche il colore del contenitore che la contiene.

In natura pud assumere i colori del mondo circostante e riflettere
il colore del cielo, del sole al tramonto, delle nuvole, delle
piante, ... la pioggia é trasparente, la neve & bianca,

'acqua della cascata ci sembra bianca e infatti in Francia
chiamano la cascata “velo da sposa”, i fiumi sono verdi, azzurri,
grigiastri, o perché l'acqua & fangosa o perché assumono il
colore delle rocce di montagna, ... i laghi sono azzurri, blu, verde
chiaro i mari e gli oceani sono blu

le piscine sono azzurre.

L'acqua & sempre trasparente ma assume il colore dell’intorno:
sopra, sotto...

L’ACQUA che odore ha?
SCOPRIAMOLO CON IL NASO-

L’acqua & senza odore ma pud assumerne diversi:

la pioggia sull’erba ha I'odore della primavera, la neve che fiocca
sa di pulito, i fiumi talvolta ricordano I'odore del fango, i mari e gl
oceani hanno un odore salmastro, gli stagni e le paludi sono
pozze d’acqua poco profonda di natura stagnante e dimensioni
ridotte ed assumono odori poco gradevoli, le piscine hanno
'odore del disinfettante, I'acqua delle terme ha l'odore dei
minerali, 'acqua delle fontanelle profuma di fresco, I'acqua del
rubinetto, a volte, ha l'odore del cloro, I'acqua di Colonia &
profumata perché ci sono poche gocce di profumo in tanta acqua.
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Durante il laboratorio abbiamo scoperto che esiste 'air up®: una
borraccia con un pod che fa arrivare il gusto che si desidera
all’acqua naturale attraverso l'olfatto.

L’ACQUA che sapore ha?
SCOPRIAMOLO CON LA BOCCA.

Il sapore dell’acqua non & definibile.

L'’acqua & senza sapore ma puo assumerne diversi: prende il
gusto che aggiungiamo, ad esempio diventa dolce se
aggiungiamo zucchero o miele, salata se mettiamo un po’ di sale,
di fragola se aggiungiamo uno sciroppo. Normale, naturale, a
volte ha il sapore di cloro, effervescente o frizzante, dolce, salata
o avere il sapore dello zolfo, la neve sembra una granita, i fiumi
assumono il sapore della vegetazione che cresce attorno, i laghi
sono insipidi, i mari e gli oceani sono salati, le piscine hanno il
gusto del disinfettante (cloro), 'acqua delle terme ha il sapore dei
minerali, l'acqua delle fontanelle & buona, l'acqua delle
pozzanghere non si beve perché non e potabile e fa venire mal
di pancia.

L'acqua del rubinetto & dissetante, perché & potabile: limpida,
incolore, inodore e di sapore gradevole. Arriva dalla rete idrica
dell’acquedotto pura o dopo trattamenti che la rendono potabile.
e 'acqua del pozzo che sapore ha?

L’ACQUA che rumore fa?
SCOPRIAMOLO CON L'ORECCHIO.

L’acqua quando €& calma non fa rumore, una pietra che cade
nell’acqua fa plaff

una bambina che si tuffa in piscina fa splash

la pioggia che cade sul tetto: tic tic tic

la neve: un rumore sordo, lieve

la grandine un rumore intenso e preoccupante

'acqua dei fiumi dipende dalla loro portata e dimensione
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'acqua dei laghi un rumore soave

lacqua dei mari e degli oceani dipende se sono calmi o in
tempesta, dalla dimensione delle onde,

da dove ci troviamo se in mezzo o sul bagnasciuga

lacqua delle fontanelle un rumore continuo e rasserenante
lacqua del rubinetto quando e aperto (a scroscio, un filo
d’acqua), quando gocciola & fastidioso

'acqua della doccia sembra una cascata

I'acqua dello sciacquone un breve scroscio.

Proviamo a far risuonare il rumore della pioggia in piedi in
cerchio:

prima arriva il vento: fruscio di mani,

poi qualche goccia di pioggia leggera: un dito sulla mano

sempre piu forte: 2 dita, 3 dita, la grandine: 4 dita

il temporale: sulle cosce!

Poi ascoltiamo il suono del bastone della pioggia

E uno strumento musicale tradizionale diffuso in Oceania,
America centro-meridionale e in Africa,

legato a riti propiziatori della pioggia. E realizzato con cactus o
canne di bambu, semi, chicchi di riso, pietruzze, piccole
conchiglie, pezzetti di vetro.

Bambine e bambini se lo passano di mano in mano facendolo
vibrare con ritmi differenti.

L’ACQUA in Italia e in Guinea-Bissau.

Salvatore utilizza la lavagna luminosa per farci immergere nel
pianeta Terra e scoprire che l'acqua ricopre il 70% della
superficie terrestre e che il 50/60% del corpo umano € costituito
d’acqua.

Non solo, ma anche ad entrare negli usi e costumi degli abitanti
della Guinea-Bissau per raccontare che anche |i ¢’é tanta acqua,
ma mancano gli acquedotti e le fognature che la fanno arrivare in
casa e la portano via dopo essere stata usata...
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L'acqua € un bene prezioso. Senza di essa la vita non avrebbe
avuto inizio, e 'uomo non avrebbe mai fatto la sua comparsa sul
nostro pianeta Terra.

Quali sono le proprieta dell’'acqua?

Come possiamo definirla?

L’acqua € un liquido incolore, insapore e inodore.

E incomprimibile, ovvero non si pud comprimere.

Pud salire all'interno di piccolissimi tubi, come gli steli dei fiori,
ottenendo cosi il fenomeno della capillarita.

Le molecole d’acqua sono in grado di legarsi molto strettamente,
formando una specie di pellicola,

guesta proprieta si chiama tensione superficiale.

Esercita una pressione, ovvero una spinta, in tutte le direzioni
che puo essere molto forte, come nel fondo degli oceani.

Puo sciogliere le sostanze (pensate ai pigmenti che sono polveri
colorate, al sale e allo zucchero, per esempio).

Posta in recipienti comunicanti tende a raggiungere lo stesso
livello, questo per il principio dei vasi comunicanti.

IL CICLO DELL'ACQUA

Uno dei cicli vitali del sistema Terra.

La scienza che studia il ciclo dell’acqua é l'idrologia.

L’acqua €& uno degli elementi indispensabili per I'equilibrio della
vita, pud assumere diversi stadi e non viene mai perduta ma é
soggetta a continue trasformazioni.

Il ciclo dellacqua €& quel ciclo che vede la trasformazione
continua dell’acqua, che passa da acqua di mari, fiumi e laghi a
pioggia.

Vediamo come succedono questi passaggi.

1) il calore del sole permette all’acqua di mari, fiumi e laghi di
evaporare, sotto forma di vapore acqueo

2) il vapore acqueo sale nel cielo e in questa sua ascesa Si
raffredda e si condensa, riacquistando la forma di minuscole
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gocce, le gocce avvicinandosi una all’altra formano le nuvole e si
lasciano trasportare in un gruppo dal vento

3) quando una nuvola incontra aria piu fredda le gocce si
uniscono, aumentano di peso e diventano pioggia, che cade
sulla terra.

Se pero lo sbalzo di temperatura diventa molto brusco, la pioggia
diventa neve o grandine

4) 'acqua che cade torna ai fiumi, ai laghi e ai mari, oltre a filtrare
nel suolo e formare le falde acquifere.

L'acqua e il suo ciclo non riguardano solo il mondo esterno, ma
anche il nostro corpo.

Infatti quando fa molto caldo sul corpo umano si formano delle
piccole gocce d’acqua, il sudore, che evapora portandosi dietro
un po’ del nostro calore corporeo permettendo alla temperatura
corporea di abbassarsi.

COME FA AD ARRIVARE LACQUA A CASA?
DA DOVE VIENE?
LE RISPOSTE DEI BAMBINI

Ci sono le cascate che portano I'acqua nelle case.

Ci sono le nuvole e le nuvole prendono l'acqua dal mare, si
scontrano e fanno fare la pioggia. L'acqua va nei tubi che vanno
sottoterra.

Dal rubinetto scorre I'acqua poi va dentro la fogna e la fogna la
scarica dentro il mare.

La pioggia forse da quel tubo (la grondaia), poi mi sa che entra
nel tubo che non si vede, entra dentro casa quel tubo e esce
'acqua dai rubinetti. C’€ un altro buco sotto il lavandino che porta
via I'acqua sporca.

C’e un problema. Come fa I'acqua sporca a pulirsi?

Ma I'acqua come fa ad andare in su?

RISPOSTE DI SALVATORE ATTRAVERSO LE IMMAGINI.
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LACQUEDOTTO é il complesso delle opere necessarie per
prendere I'acqua, convogliarla e distribuirla ovvero portarla dove
ce n'é bisogno: nelle case ad uso potabile, nei campi e negli orti
per poterli irrigare, nelle industrie per poter produrre.

DOVE S| PRENDE LACQUA?

Dal ciclo naturale:

In superficie dai fiumi, dai laghi, dal mare, dalle dighe.

Sottoterra dalla falda acquifera e dai pozzi, ecc.

COME SI TRASPORTA LACQUA?

Con canali artificiali (a pelo libero) con tubazioni (a pelo libero o
in pressione)

COME SI CONSERVA LACQUA?

Nei serbatoi e nelle cisterne.

Dopo aver preso l'acqua occorre disinfettarla per renderla
potabile.

Molti acquedotti attraversano il paesaggio con dei ponti come gli
acquedotti dei Romani), somiglianti a dei piccoli fiumi. Oggi si
utilizzano tubazioni sotterranee.

COME SI DISTRIBUISCE?

La rete di distribuzione idrica urbana & costituita dall'insieme
delle tubazioni di diverse dimensioni

necessarie a portare 'acqua nelle case, negli uffici, ecc. delle
citta, dei paesi, ecc.

Dove va a finire 'acqua che utilizziamo?

LA FOGNATURA

L’'acqua della vasca, come 'acqua del lavandino, del lavello e del
water ma anche l'acqua delle piogge finisce nella fognatura (un
sistema di drenaggio urbano) dove le acque sporche sono
separate da quelle pulite. La fognatura € un complesso di canali
artificiali ovvero costruiti dal’'uomo, generalmente sotterranei,
che raccolgono e smaltiscono lontano da citta e fabbriche le
acque superficiali (ad esempio: la pioggia) e quelle sporche
provenienti dalle attivita umane in generale.
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L’acqua smaltita, prima di essere immessa nei torrenti, nei fiumi e
nel mare deve essere depurata.

In Guinea-Bissau c’é tanta acqua come ovunque sulla Terra, ma
non ci sono né acquedotti né fognature e i volontari di Abala Lite
che vanno in missione realizzano piccoli interventi per avvicinare
l'acqua alle case, alle scuole, ai presidi sanitari per renderla
potabile e meno faticoso I'approvvigionamento per le attivita
guotidiane.

IL POZZO

Per trovare I'acqua occorre scavare in profondita nella terra.

Un pozzo & un buco scavato nel terreno fino ad arrivare all’acqua
che si trova sotto la terra.

Perché 'acqua si trova sotto terra?

Perché la circolazione dell’acqua con i suoi cambiamenti di stato
fisico (liquida, aeriforme e solida) provoca continui scambi tra
latmosfera e la crosta terrestre attraverso i processi di
evaporazione (ad esempio quando I'acqua bolle e si consuma),
di condensazione ovvero il passaggio dallo stato aeriforme allo
stato liquido per raffreddamento (ad esempio dal vapore
all’acqua come per la rugiada), di precipitazione dall’atmosfera al
suolo con pioggia neve o grandine,di infiltrazione, con il
passaggio dellacqua attraverso le fessure della terra che
provoca la sua presenza nel sottosuolo.

Anche sotto terra l'acqua pud scorrere come nei fiumi che
vediamo in superficie.

E, infatti, circa il 97% dell’acqua dolce globale si trova in falde
acquifere sotterranee.

| pozzi d’acqua possono essere a bocca aperta e si usano i
secchi per tirarla su.

| pozzi a pompa possono essere manuali e I'acqua si tira su con
lenergia umana o non manuali ed allora si pud utilizzare
I'energia solare, eolica, ecc.

Dai pozzi a pompa I'acqua esce piu pulita e potabile e diminuisce
la fatica fisica del tirare su I'acqua con i secchi.
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Infine, su grandi fogli di carta bambine e bambini si sono messi a
dipingere I'acqua che vorrebbero essere... con gli acquerelli per
restituire la trasparenza dell’elemento.

Se fossi ACQUA... che acqua sarei?

E i bambini hanno risposto: acquerello, acquasplash, acqua
delloceano, acqua del mare, acqua del mare quando riflette il
tramonto, acqua del mare quando arriva sulla spiaggia, mare con
cetacei, la schiuma che fa il mare, una marea, uno tsunami,
acqua del lago, del fiume, del torrente, del ruscello, della piscina,
dell’acquario, della fontana, una cascata, un ghiacciaio, un’onda
gigantesca, la pioggia, una goccia, un fiocco di neve, un chicco
di grandine, un cubetto di ghiaccio, un ghiacciolo, una lacrima,
acqua pura, gasata, naturale, acqua naturale al 100%, normale,
dolce, salata, potabile, acqua saltellante, 'acqua che fa crescere
le piante, 'acqua del lavandino, una bibita, acqua tiepida, fredda,
calda, acqua del lavandino, acqua del fango... subacqueo, aquila,
acquedotto.

E ADESSO DIPINGIAMO L'ACQUA...

che vorremmo essere CON GLI ACQUERELLI.

LACQUERELLO é una tecnica pittorica che utilizza colori
trasparenti mescolati con tanta acqua,

GLI ACQUERELLI SONO COLORI

che si possono diluire con I'acqua, perché i pigmenti sono tenuti
insieme da gomma arabica solubile in acqua.

Gli acquerelli o acquarelli si possono utilizzare su carta cotone
per assorbire bene I'acqua senza sfibrare la carta, per velature
sovrapposte su carta asciutta, o su carta bagnata prima di
dipingere con il pennello, cosi il colore si diffonde unendosi
all’acqua gia presente sul foglio, o utilizzando il colore a spruzzo
0 a gocce.

Alla fine, tutti felici ci siamo salutati con I'impegno di rivedersi il
prossimo anno!
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| lavori realizzati saranno esposti nei locali della scuola e, anche,
in quelli comunali per offrire visibilita dei risultati del Laboratorio
ai cittadini di Leini.

Margherita Dotta Rosso, Grazia Giraudo, Salvatore Merola

www. abalalite.it — info: abalalite@gmail.com - facebook:
abalalite.com
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PINO SCRIVE

Il primo presidente di Abala Lite, Pino Valsavoia, mi diede fogli di
suoi appunti che avrei dovuto pubblicare per portare i lettori
dentro la vita dei villaggi. Eccoli.

Fanhe, 12 febbraio 2013.

Quel mattino trascrivevo al computer i dati anagrafici delle
persone incontrate in alcune morangas. Dovevo finire |l
censimento della popolazione presente. Il giorno della partenza
si avvicinava e rimanevano da controllare alcuni casi rimasti in
sospeso. In particolare recuperare e trascrivere di alcuni bambini
il luogo e data di nascita o la nuova residenza successiva a
trasferimento, mentre per altri non si riscontrava la presenza
nelle morangas dichiarate. C’erano aspetti e incongruenze che
non capivo e che intendevo chiarire, esempio il perché di alcuni
di loro dopo essere stati iscritti a scuola o all’asilo, jardim, si
perdevano le tracce. Questi interrogativi erano rimasti insoluti a
causa dell’'assenza dei genitori, specialmente della madre che &
la custode del “carton” (quando lo posseggono) sul quale sono
riportati i dati anagrafici dei bambini. Capita spesso pero che il
documento venga smarrito, sia durante i frequenti viaggi fatti
dalle madri per raggiungere parenti e amici per partecipare a
funerali o altre ricorrenze. Sono sempre pronte per queste
occasioni, sulla schiena il neonato, sulla testa la bacinella con le
masserizie e vettovaglie e partono. Il foglio segue il bambino dato
in criacao, ma non sempre la nuova famiglia lo tiene nel modo
debito. Alla fine non e facile avere le notizie giuste a causa
anche dell’alto grado di analfabetismo.

Quando un improvviso vociare e qualcuno che bussava con forza
alla porta. Era Polle il curandero. Contrariamente al suo abituale
comportamento, sempre molto ossequioso, che prende il
discorso alla larga prima di affrontare il nocciolo, ora entra
trafelato e visibilmente alterato. Interloquire con lui, era un
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problema, a causa di un piccolo difetto di pronuncia, ma la
velocita con la quale ora sparava il suo kriol, annullava la mia
possibilita di comprensione. Mi riversava addosso un fiume di
parole e le uniche a me comprensibili ma illuminanti erano: cobra,
Kantonga, medicina, medicina, mentre con la bocca mimava il
verso di lanciare uno sputo. Pensai al peggio, che il figlio di Polle,
Kantonga, fosse stato morso da un serpente. Cosa possibile. Mi
augurai che si trattasse di un serpente innocuo. Tutto cid che
striscia e morde qui viene chiamato cobra. Con questo pensiero
uscii a constatare i fatti.

Il ragazzo, seduto a terra, la schiena appoggiata al muro,
dondolava la testa lamentandosi per il dolore e con un cappello
di lana in mano si strofinava gli occhi. La speranza comincio a
vacillare.

Il padre raccontava che quel mattino, Kantonga , intento a
tagliare sterpaglia servendosi del machete, per la pulizia del
fondo - primo lavoro per preparare il terreno alla semina del
miglio - si & trovato faccia a faccia con un “naja nigricollis”, un
grosso serpente nero che per difesa lancia a distanza il suo
veleno e il ragazzo era stato colpito al volto.

Gli intimammo di non servirsi del cappello sporco per detergersi
gli occhi, ma di lavarsi subito ed insaponarsi la faccia per
asportare il veleno residuo. Si risciacqudo sommariamente
riprendendo subito a usare il cappello per asciugarsi. Il padre
continuava a ripetere: medicina, medicina. Credeva o0 sperava
che noi avessimo un antidoto, purtroppo si sbagliava, non ne
esisteva nel nostro pronto soccorso.

Questa situazione € paradossale! A rigor di logica, la persona piu
indicata a risolvere questo problema in virtu del lavoro che svolge,
doveva essere proprio lui, il curandero! Che si presuppone
essere il potenziale portatore della conoscenza per

curare questi fatti. Se non con i rimedi adatti, almeno creduti tali.
Questi sono eventi sicuramente gia accaduti nel passato e
comungue non remoti.
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La nostra intenzione di portarlo al piu vicino ospedale, fu subito
scartata. Intanto gli demmo del collirio.

L’infermiere, allertato, arrivo con tutta calma, senza alcun affanno
0 preoccupazione e, preso sottobraccio il ragazzo, si avviarono
verso l'infermeria. Ne uscirono subito dopo 'applicazione di una
pomata antibiotica agli occhi. Dopo di che, ognuno torno alle
proprie incombenze.

Non ero tranquillo, nel pomeriggio insieme a Cristian decidemmo
di sincerarci sulle condizioni del giovane. All’'arrivo nella casa di
Polle tutto era tranquillo, 'uomo era seduto su un basso sgabello,
allinterno dell’'uscio di casa per ripararsi dal sole. Ci invitd ad
entrare ed allungando verso di noi la sua scodella, ci offri di
condividere il suo riso. Era l'ora in cui tutta la famiglia consumava
il pranzo giornaliero. Kantonga era seduto a terra nel corridoio al
centro della casa, vicino la sua scodella piena di riso con sopra
due pesciolini cotti, anche lui ripeté l'atto dell’offerta imitato
anche dagli altri presenti, noi ringraziammo tutti augurando loro
un buon pranzo. Kantonga ci rassicuro sul suo stato di salute,
lamentando solo un gran mal di testa. Inizio perd a mangiare con
buon appetito, questo ci tranquillizzo. Dopo qualche frase di
cortesia, Polle ci invito ad andare a trovarlo durante lo
svolgimento della sua professione. Li salutammo. Rincontrai
Kantonga qualche giorno appresso, in buona forma si avviava a
continuare il lavoro interrotto con l'incidente. Mimando le sue
intenzioni mi fece capire che era dispiaciuto di non essere
riuscito ad uccidere il serpente e poterlo mordere sul collo. La
ragione di questo desiderio non I'ho proprio capita, forse voleva
usare il serpente o il suo veleno come antidoto.

La figlia di Sachu. Avanza con le braccia gonfie e sanguinolente,
alte sopra la testa, per evitare lo sfregamento contro i vestiti, in
un equilibrio instabile che la fa incespicare e cadere sul terreno
accidentato del cortile. Si chiama Bebé, ha tre anni circa, qualche
giorno fa, é caduta nel fuoco acceso la mattina per scaldarsi
dopo il freddo patito nella notte. Aveva protetto la faccia al
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momento della caduta nella brace. Per rialzarsi ora appoggia le
braccia e mani coperte da una sorta di bambagia per allontanare
le mosche e assorbire il siero delle piaghe.

Si rialza, riparte e ricade dopo qualche passo. Sono le 10 del
mattino, la temperatura € sui 20°. Il padre, si scalda le mani
accucciato vicino alla fiamma, a tratti si risveglia da uno strano
dormiveglia sgridando la sorella piu grande e intimandole di
aiutare la piccola, poi torna assente. Le mogli pilano il riso in un
grande mortaio e aggiungono i loro rimbrotti a quelli paterni, ma
non intervengono.

Alla mia richiesta perché non I'avesse portata subito a medicare,
il padre con un sorriso risponde di non avere denaro. Mi chiede
100 franchi per comprare dello zucchero! Li avra non prima che
abbia condotto la bimba nella nostra infermeria per prestare le
cure del caso.

Alcuni bambini hanno liberato maiali, galline e capre che ora
scorrazzavano liberi nel cortile. Iniziano la loro giornata di
guardiani. In breve tempo tutta I'aia € coperta di escrementi. La
bambina piangente, continua la sua lotta per non cadere sulle
deiezioni e per riuscire a rimanere in piedi.

Taba Bicaf. Cinquant’anni, statura media, non piu di
cinquantacinque chili di peso, mani callose, braccia muscolose
allenate alla fatica. Sempre al lavoro, troppe incombenze a cui
doveva attendere. Incrociandoci, salutava sempre, non Ssi
fermava a chiacchierare e ci regalava sempre un sorriso. Ora
cominciavo a capire qualche parola balanta. Presso questa etnia
il modo di salutare € molto diverso dal nostro. Si fissa come in
una fotografia la situazione al momento dell’approccio, esempio:
il visitatore che entra in una casa, deve tener conto del contesto
circostante, del numero dei presenti, se sono seduti o in piedi se
stanno mangiando o altro. Per rivolgere il giusto saluto; a una
sola persona seduta si dice, amese, (tu stai seduto), a piu
persone sedute, bamese, (voi siete seduti) ecc . Bisogna
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imparare le varie forme nelle diverse situazioni. Nel kriol i saluti
sono come il portoghese, bom dia, boa tarde, boa noite.

Taba ha autonomia e intraprendenza, superiore alla media.
Decide semine o trapianti nel proprio orto in tempi differenti dagli
altri, recupera colture dimenticate o accantonate perché non
consone alla vocazione risicola Balanta, che disprezzava, fino a
gualche tempo fa, le coltivazioni di pomodori, peperoni, cipolle,
melanzane. Tutti i volenterosi come lei combattono con la
difficolta dei costi di sementi e attrezzi da lavoro. Oltre all’'orto
collettivo vicino alla scuola, ne ha un secondo nel recinto della
casa dove produce melanzane e peperoni e vende tutto ai
mercati vicini. Ottima amministratrice di sé stessa e del risultato
del proprio lavoro, & disponibile a coordinarsi con altri per il
raggiungimento un fine comune.

Taba accudisce sei bambini non suoi, incaricandosi del
benessere generale, dal sostentamento all’educazione scolastica.
La piu grande, Maria, 11 anni € sua nipote, per il quarto anno
consecutivo ripete la 1° elementare. Buenqueia e Clode, 8 anni
entrambi, sono in affidamento. Di 8 anni anche Nisa e Alanan,
mentre Pino, (il suo nome balanta e Kamnate), ne ha 4. Tre,
sono figl di suo marito Quilabus, avuti da altre mogli.

A tarda sera, dopo aver bagnato I'orto e riempito i contenitori,
finisce il lavoro che dura dall’alba e inizia i preparativi per la notte.
L'igiene personale & imperativo categorico, ma drammatico per i
bambini. A turno catturati, incurante degli strilli e pianti, Taba
inizia un energico brusca e striglia con acqua e sapone. Tutti
cercano di divincolarsi, specialmente il piccolo Pino. Non é
avversione allacqua ma al freddo. Non hanno nulla per
asciugarsi mentre la temperatura si abbassa. Tremanti, coperti di
leggero panno ti si accucciano contro. Li prendo in braccio per
consolarli e scaldarli. Completato le abluzioni, inseguiti da
continui moniti a non sporcarsi si avviano tutti nel buio, in fila
indiana verso la loro capanna.

Dall’'ltalia spesso portiamo indumenti per bambini, che ne hanno
un gran bisogno. Solo in quel caso Taba viene a chiedere, lo fa
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senza essere invadente o pressante. Non chiede mai niente per
se.

A meta febbraio, per il mancato pagamento delle rette dell’anno
scolastico, viene anche a loro interdetta la frequenza. Per gli
alunni non in regola che rimangono, riconosciuta la reale
condizione di difficolta, cerchiamo di sanare la situazione di tasca
nostra.

Ntiqueba. E la seconda moglie di Quilabus, madre di Alanan e
Pino. Era sempre presente nel villaggio, tra le prime persone che
avevo conosciuto. Aveva voluto mettere il mio nome all’ultimo
nato. Non la vedo nel villaggio da 2 anni e, quando chiedo sue
notizie, Taba, con discrezione, dice che per ragioni di salute e
tornata a casa del padre. Risposta che, secondo gli usi balanta,
significa che ha lasciato marito e figli per trovare un altro
casamento. Ricordo, in passato quando, dopo aver trasportato
acqua per ore, spossata, digiuna e gravida, sedeva allombra del
portico e noi di nascosto le portavamo qualcosa da mangiare.
Troppi erano i bisogni, poche le possibilita di farvi fronte. Prima
della mia partenza, affidai ad una persona di fiducia il denaro e
l'incarico di provvedere all’acquisto di un sacco di riso al mese
per la famiglia di Ntiqueba aiutandoli cosi a superare un’annata
di cattivo raccolto. L'anno seguente, mi sono state fornite due
versioni: uno dice di aver ottemperato all’accordo stabilito, I'altra
di aver ricevuto solo due sacchi di riso in totale. Messi a
confronto, Ntigueba conferma piu volte la propria versione dei
fatti contro I'opposta tesi dell’altro. Alla fine, ci fu una parziale
marcia indietro della donna, dicendo che forse non ricordava
bene. Cosa molto strana. Difficile dimenticare quanto hai
mangiato nell’'ultimo anno, specialmente quando si mangia poco.
Versione poco convincente, dettata piu dalla sua condizione di
inferiorita, dallo scrupolo di mettere in cattiva luce I'altro, forse
anche dalla paura di ritorsioni.
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Quinta feira.

“E la giornata dell'aratura. Fin dal primo mattino aspettiamo
Armandon. Alle 11 cominciamo a temere qualche dimenticanza.
Solo alle 12, sentiamo il rumore del trattore e lo vediamo
comparire. Arriva anche Calisto, che ha lincarico ufficiale da
parte del consiglio degli Uomini Grandi di coordinare lavori e
lavoratori. E orgoglioso di questa responsabilita. Ma il suo
impegno si ferma a questo orgoglio. Dice che gli uomini del
villaggio per preparare i loro orti vogliono essere pagati. A Pino e
a me monta la mosca al naso. Paghiamo il lavoro del trattore.
Paghiamo la consulenza di Armandon, ma dover pagare anche il
lavoro che fanno per se stessi e per i loro bambini, ci sembra
fuori da ogni logica. Spieghiamo che non intendiamo pagare,
perché il lavoro non & per noi bianchi. Questi lavori sono per loro
e fanno parte della collaborazione che devono dare allo sviluppo
del villaggio. Dopo numerose dichiarazioni di principio da parte
nostra e insistenze da parte loro andiamo a pranzo.

Con Armandon e Calisto, assiduo alla nostra mensa, facciamo |l
pieno di riso e tentiamo di metterci all'opera. Il trattore, nuovo
flammante, invece dell'aratro ha agganciata una fresa. Armandon
dice che per gli orti € meglio. Purtroppo la fresa non entra in
azione, perché il giunto cardanico si e inceppato. Vani tutti i
tentativi di sbloccarlo. Visto che la fresa si puo staccare e per
l'aratro non & necessario il giunto, propongo di andare a Mansoa
con la macchina a prendere l'aratro. Mi offro volontario come
autista, cosi potro inaugurare la mia carta conducao guineana,
nuova di zecca e dar respiro a Pino, che abitualmente si
sobbarca questi lavori. Mi accompagnano Armandon, che restera
a Mansoa, Calisto e Felipe. Mentre mi destreggio con cambio e
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buche, rimpiango la mia macchina col cambio automatico.
Quando vedo l'aratro che devo caricare, mi viene qualche
preoccupazione. A spanna sono due o tre quintali di ferro. Penso
agli ondeggiamenti prodotti dalle buche della strada. Mi
preoccupo di legarlo molto bene. Ma la corda che abbiamo non
da troppe garanzie. Sara mia premura andare pianissimo. Dopo
guesti chilometri con il cuore in gola, il sollievo dell'arrivo a Fanhe
incolumi & grande.

C'é ad attendermi una delle mamme, con un secchio di semi di
pulga. Vuole savon. E vero che dico sempre che con la pulga si
puo fare il savon, ma al momento mi sara piu facile comprarlo al
mercato di Mansoa.

L'aratura per l'orto e cosa fatta. Organizziamo gli spazi produlttivi.
Bisognera poi circondarli con una siepe, altrimenti le piantine
diventeranno cibo esclusivo delle caprette, dei maiali, delle
galline e delle vacche.

E uno spettacolo vedere 40 donne e quattro o cinque uomini, me
compreso, lavorare insieme. La temperatura continua
imperterrita attorno alla soglia dei 40 gradi, 40% €& anche la
misura dell'umidita, che stamattina era al 78%. Faro vedere ad
Achille le belle foto che ho fatto durante questo lavoro.
Rompiamo le grandi zolle, lasciate dall'aratro. Cerco di seppellire
il manto erboso, per gestire meglio la fertilita del suolo. Le donne
scartano ogni filo d'erba e polverizzano ogni piccolo grumo di
terra e di letame. Armandon é d'accordo con loro. Il terreno va
preparato alla perfezione. Con metro e lignola dividiamo le
"prose" con precisione, un metro di terreno per la coltivazione e
40 cm per il camminamento, che viene rialzato rispetto al livello
della terra coltivata, per ottimizzare l'irrigazione e lI'umidita della
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notte. Cosi pero la terra € ancor piu bassa. Scelgo per la scuola i
primi due spazi. Ogni prosa misura un metro per dieci. Le donne,
da sole o in gruppo, si dividono gli altri. C'¢ abbondanza di
terreno per tutte. Questo primo cantero € a titolo di vivaio e di
addestramento collettivo. Intanto che cresceranno le piantine di
pomodori, peperoni e cipolle, le donne prepareranno i loro orti
personali, dove trasferiranno le piantine del vivaio. Nell'elenco
manca l'insalata, poco apprezzata dai Balanta, infatti non ha
molte calorie. Anche vicino ai pozzi nuovi verranno preparati orti
per le morange circostanti. Negli intervalli del lavoro e delle
sedute teoriche, Armandon vende semi e zappe. La siepe € un
problema. | pali e la loro sistemazione € un compito degli uomini.
Mobilitare gli uomini & sempre difficile. Sarei pronto ad
incentivarli con una mangiata di riso, pesce e vino, come
abbiamo fatto ieri per i lavori di riparazione della strada, ma Pino
e contrario, perché con questo sistema dovremo continuare a
pagare tutto, piu volte.

Per la strada hanno fatto un bel lavoro. E stato organizzato ed
eseguito senza accanimento. Questo mi piace. Erano in 35 a
lavorare, piu altri che si aggiungevano al momento del pasto,
secondo le abitudini africane. Come abbia resistito il loro lavoro
al temporale di stanotte non lo so. L'acqua, attraversando portico
e finestra con zanzariera, riusciva a portare gli spruzzi sul letto di
Pino addossato alla parete opposta”. (Sentieri del villaggio)
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Pino scrive ancora

| benefici del progetto di orticultura sono apparsi subito evidenti.
Lo scambio e la vendita della produzione di ortaggi, ha dato un
consistente impulso alla ripresa economica individuale e
collettiva, evidenziata dallaumento di coperture di lamiere
zincate delle capanne. | contatti giornalieri con i mercati piu vicini,
grazie al servizio dei toca toca ripristinato, da la possibilita di
vendere anche carbone, sale, legna, prodotti per la preparazione
di succhi di frutta ecc. A questi risultati positivi si contrappongono
perdo anche ricadute negative, che devono attrarre la nostra
attenzione. Attualmente assistiamo ad una continua rincorsa
all’approvvigionamento di maggiore quantita d’acqua attraverso
lo scavo di nuovi pozzi e l'allargamento degli spazi coltivati.
Detto cosi sembrerebbe un dato positivo. Emerge pero che, finito
il periodo delle piogge, con l'avanzata della siccita &€ sempre piu
visibile un progressivo deficit della portata dei pozzi rispetto al
fabbisogno, dovuto alla velocita e all’entita del prelievo, perché
concentrati in un’area limitata. Nel nostro villaggio ci sono tre
pozzi funzionanti, piu uno in disuso. In piu le modalita d’'uso
accumulano sul fondo dei pozzi una quantita di detriti/sabbia che
ne compromettono l'uso.

Vorrei soffermarmi su un problema gia presente. L'utilizzo del
lavoro delle bambine per far fronte al maggiore apporto di acqua
per le nuove coltivazioni. Si verifica il raddoppio di lavoro pro
capite. Il lavoro e la sua estensione nel tempo &€ sempre piu
gravosa specialmente per chi frequenta la scuola ed € un
pessimo viatico per il prosieguo degli studi. Le bambine in questo
meccanismo sono sempre piu utilizzate. Una prima parziale
risposta al superamento di questi problemi e la costruzione al
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centro degli orti di vasche per il contenimento di alcuni metri cubi
di acqua rifornite da condutture, allo scopo di diminuire la
movimentazione umana dell’acqua. Il prossimo passo una rete
idrica fissa per lirrigazione che risponda alle esigenze delle
diverse produzioni. (Mentre ricopio le parole di Pino nel 2024
guesto é stato fatto).

La campagna orticola e relegata nel periodo che va dalla fine
delle piogge, ottobre, all’inizio delle successive, aprile. L'utilizzo
di tunnel e/o reti ombreggianti con adduzione dell’acqua
risolverebbero i problemi derivanti dai fattori meteorologici.
Ricordiamo che i balanta vivono seguendo tempi ciclici, piu lenti
e scanditi dal ritmo dei giorni e delle stagioni. Culturalmente non
perseguono lo sfruttamento ne di se stesi ne dellambiente. Non
hanno finalita di accumulazione.

L'agricoltura di sostentamento, & l'unica praticata. La quantita di
lavoro impegnata, a fronte del risultato ottenuto, &€ eccessiva,
gualsiasi nostra piccola azienda avrebbe gia desistito dal
continuare dopo un bilancio fra costi e benefici, ma, quando non
si hanno alternative, il poco resta I'unica strada percorribile.

E’ di la da venire, salvo rari casi di interventi esterni, la
costruzione di una agricoltura razionale, che faccia perno
sull'utilizzo di tecniche agronomiche confacenti alla tipologia di
suolo e clima, l'ausilio di attrezzature e adeguati mezzi meccanici
e la precisa valutazione dei fattori cointeressati.

Il censimento della proprieta delle terre, anche degli incolti, sono
fattori importanti per razionalizzare i futuri interventi sul territorio.
Il riconoscimento della proprieta e la trascrizione in documenti
ufficiali tipo catasto, che non esiste, per mettere al riparo da
indebiti espropri. La proprieta, particolarmente delle risaie é
collettiva ed e nella disponibilita del villaggio, che la distribuisce
secondo proprie regole!

Occorrerebbero serre, con vivai protetti dal troppo sole o violenti
piogge, acqua canalizzata per irrigare, specialmente nei periodi
secchi e non trasportata a braccia, mezzi meccanici per
dissodare spazi mai lavorati per renderli produttivi. La lotta con la
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sola forza delle braccia e l'ausilio di zappe e vanghe & improba.
Molto utili sarebbero lo studio e la conoscenza delle
caratteristiche del terreno, la gestione programmata del suolo,
attraverso la rotazione e la diversificazione delle colture, una
migliore raccolta e utilizzo dello stallatico, una scelta dei periodi
piu indicati per le diverse lavorazioni, oggi limitati negli spazi e
nel tempo da altre priorita, vedi il ciclo del riso e idonea qualita
delle sementi, acquistabili nei tempi giusti e a costi accettabili.
Questi, alcuni elementi che consentirebbero maggiori produzioni,
scaglionate nel tempo e prezzi di mercato piu favorevoli e
sconfiggerebbe la fame.

La coltivazione del pomodoro in particolare, ha alcuni punti critici
da superare, quali ad esempio: trapianto con sesti troppo stretti;
crescita spontanea della pianta senza tutori, utili invece per
sfruttarne l'altezza, assenza di scacchiatura dei polloni laterali,
con il rischio di soffocamento e la cattiva maturazione del
prodotto; tutti questi fattori che ostacolano la corretta irrigazione,
fatta oltretutto in quantita, e ore inidonee con I'aumento delle
probabilita di innesco di malattie; I'utilizzo di adeguati trattamenti
nella lotta ai parassiti e malattie, con prodotti pericolosi per la
salute anche umana, quando ci sono prodotti naturali, auto
producibili, di facile reperimento e somministrazione.

Nella realtd, per mancanza di denaro non si effettuano gli
interventi preventivi e cura contro le malattie o attacchi di
parassiti con una perdita di produzione superiore al costo del
trattamento.

E’ difficoltoso convincere le donne a provare nuove modalita di
lavoro, rimangono ancorate alle esperienze conosciute e restie
alle novita, temendone danni. Abbiamo iniziato alcune prove.

Cedo. Ciao Cedo, sorella di Fanhe, amica cara, compagna di
tante fatiche nelle torride giornate africane, ora come stai? Padre
Renato mi ha informato che, dopo un periodo di degenza in
ospedale a Comura, ti hanno riportata a casa in condizioni molto
gravi. Ti ho subito telefonato, ma non eri in condizione di
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rispondere. Agli inizi di quest'anno eri piu affaticata e meno
presente nel tuo orto. Ho pensato ad uno dei soliti attacchi di
malaria. Prima di ripartire mi avevi confidato che stavi per andare
a vivere a Bissau insieme a tuo marito e che il prossimo anno
probabilmente non ci saremmo visti. Se non devo vederti spero
sia questa la ragione. Ci tenevi molto a ricongiungerti con lui, pur
avendo lui una nuova famiglia a Bissau, ritornava poche volte a
Fanhe e solo per brevi periodi. Tu eri la prima moglie, ma non gli
avevi dato figli, questo riduceva il tuo prestigio.

Forse e stato lui a veicolare la tua malattia, gia da alcuni anni
non stava bene ed era stato curato allospedale di Comura.
Probabilmente gli effetti del morbo sul suo organismo hanno
avuto minor impatto. Eri cosciente dei pericoli? Credo di no, ma
continuavi ad aspettarlo.

Oggi mi hanno informato che sei mancata il 24 di Ottobre.
Continuero a scrivere e parlare di te, € il mio modo per ricordarti.
Vorrei ringraziarti per le lezioni di vita che da te ho ricevuto senza
che tu avessi coscienza di quanto fossero importanti per me.
Far conoscere attraverso te la realtd nascosta, che milioni di
donne vivono giornalmente. Un flash nel buio che illumini le
nostre torpide menti per ricordarci quanta umanita e solidarieta
sia presente fra la gente piu povera. Non avevi sgravato figli ma
eri mamma di molti, Arminda, Joaninha, Fatu, Sanbontche, li hai
portati a casa tua perché orfani o per sottrarli ad una vita piu
difficile. Ci chiedevi del denaro per pagare i doni necessari da
presentare alla cerimonia durante la quale si decideva a chi dare
I'affidamento. Rischiavano di finire in cattive mani. Eppure la tua
€ una vita ben grama, molto lavoro solo per sopravvivere, non
hai esitato ad aiutare, conscia di quanto costasse questa scelta.
Adesso che hanno perso la loro nuova madre, quale sara il loro
futuro?

Quei segnali che fino ad oggi passavano inosservati e non
indagati, dopo di te, ci costringono a prenderli in considerazione
senza poter piu sottostimare il fenomeno. Da oggi dovra
assumere i connotati di allarme sociale.
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Ritengo che la propagazione della AIDS su una popolazione
come quella balanta avra effetti devastanti con velocita
inimmaginabili.

I tempo necessario per impostare una campagna di
sensibilizzazione che possa sortire un minimo di effetto sara
lungo e irto di ostacoli. | principali problemi sono: la mancanza di
strutture sanitarie e personale abilitato; difficolta di reperimento e
accesso alle cure per i costi elevati; scarsa percezione del
fenomeno; resistenza a raggiungere ed utilizzare le strutture, in
particolare dagli abitanti dei villaggi piu interni e lontani, destinati
a subire i danni maggiori.

Assume importanza, la resistenza culturale sulla bonta ed
efficacia della medicina dei bianchi che unita alla diversa
interpretazione del concetto di malattia e sua genesi, in generale
e di questa in particolare, creano un mix di cortocircuiti
inestricabili.

La condizione di malato e interpretata come castigo divino, una
maledizione lanciata o la vendetta per punire torti da altri subiti e
non gli effetti di comportamenti quotidiani. Credere, per quanto si
eserciti uno sforzo di fantasia, che il contagio arriva dal plasma o
da liquidi seminali & di difficle comprensione. | virus non sono
visibili o palpabili, quindi inesistenti.

La facilita di entrambi i sessi ad avere incontri intimi, allarga la
platea degli attori che hanno contiguita e vicinanza con i portatori
di Aids. Un esempio esplicativo viene dai festeggiamenti
preparati durante i riti di iniziazione dei giovani nel processo di
crescita del loro status nella scala gerarchica per classi di eta in
cui é ripartita la societa balanta. Una delle prove & I'avere incontri,
con donne piu anziane e navigate, delegate a questa mansione.
Il rischio di contagio per i piu giovani € evidente.

A raggiungimento dell’eta i ragazzi propendono ad accasarsi con
giovani donne gia sposate ad anziani, essendo loro vietato od
ostacolato il matrimonio fra coetanei, improntato sulla scelta
reciproca, perché la tradizione da diritto agli anziani di maritare le
donne piu giovani.
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La condizione necessaria nel successo della prevenzione, e
avere rapporti sicuri e protetti. Malauguratamente in questo
particolare contesto, pur osservando tutte le regole, nelle migliori
delle ipotesi, si puo solo ridurre le occasioni di contagio. Questa
pratica resta di difficile applicazione perché si scontra con la
realta della poligamia, a cui si aggiunge la contrarieta all’'uso di
profilattici, con la scusa dei costi eccessivi.

Tornato da Fanhe, mi appresto a fare il punto sul periodo appena
trascorso. Dare conto delle spese, a chi mi ha affidato contributi
per portare avanti il progetto, € dovuto. Vi sorprenderanno gli
acquisti fatti molte volte lontani da ci0 che noi crediamo
importante. Ma, posso assicurarvi che qui le cose hanno valori
molto differenti.

Ho comprato e distribuito ciabatte infradito per studenti, ai quali
era impedito I'accesso nelle classi a piedi nudi e per donne sole
o vedove senza introiti, in attesa di nuovo matrimonio, non e
accettabile che una donna adulta resti senza marito; per bambine
in criacao, alle cui necessita non provvedono le famiglie che le
hanno acquisite.

Pagato le rette mensili della scuola, quasi tutti pagano in
costante ritardo, per alcuni € difficile farvi fronte, una scelta che
penalizza in particolare i bambini/e in criacao. Diventa prioritario
per questi ultimi, trovare una soluzione perché non venga loro
interdetto I'accesso alla scuola. Anche la poverta ha una sua
graduatoria, chi si trova piu in basso viene escluso per primo.
Distribuito generi di cancelleria. Molto preziosi sono i quaderni, le
penne, i lapis, tempera matite e gomme. | ragazzi ne sono
sempre alla ricerca. Regalarli non deve diventare normalita
altrimenti i genitori si deresponsabilizzano. Tanto ci pensano i
bianchi!

Acquisto di libri per la biblioteca e materiale audiovisivo.
Vogliamo implementarne I'utilizzo di questi strumenti per coprire il
gap di conoscenza che li separa dal mondo esterno. Ritardo che
riguarda anche gli insegnanti, fermi al metodo mnemonico a voce
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alta, non solo per volonta loro, ma per mancanza di strumenti
didattici.

Molte sere viene proiettato un film o un documentario, con folta
presenza di pubblico. Quante proteste se non si puo fare la
proiezione, la richiesta ricorrente durante il giorno & “Filme,
Filme”! Anche se in lingue a loro sconosciute

Il prodotto piu richiesto il sapone. Le saponette e lo shampoo
sono generi di lusso!

Abbiamo distribuito sementi e attrezzi da lavoro, zappe, vanghe,
picconi, innaffiatoi, rastrelli, carriole, bacinelle per il trasporto
dell’acqua, guanti da lavoro per evitare le vesciche alle mani a
forza di tirare su per ore la corda al pozzo.

Pagato medicine per vari malati o rx per fratture, una lastra
costa 7000 Fcfa, quasi 10 €, somma che non hanno.

Comprato vino di palma o di caju da offrire agli uomini grandi. E
convenzione negli incontri portare da bere.

Potrei continuare ancora ma, gli esempi fatti dovrebbero bastare
a dare un’idea.

Vorrei oggi trattare della scuola, perno di tutto il progetto e
presento alcuni dati. Se oggi tutti gli alunni pagassero le relative
rette (500 F cfa uguale a 0,75 cent. di € al mese!), gli introiti
coprirebbero solo il 20 % del totale dello stipendio mensile degli
insegnanti.

Per far fronte alle spese e previsto nel breve futuro la richiesta di
raddoppiare la quota. Alla sicura alzata di scudi, bisogna
rispondere con un ulteriore sforzo di convincere la popolazione
perché si apra ad un maggior coinvolgimento nella gestione del
bene comune, rimarcando il migliorato tenore di vita e sviluppo
economico raggiunto dal villaggio!

Diminuire gradualmente l'apporto esterno, con una fattiva
partecipazione alle spese, fino alla totale assunzione di
responsabilita, imboccando la strada dell’autonomia. La
permanente instabilita nel Paese presenta elementi di
insicurezza che non fanno ben presagire per il futuro. Il rischio
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che corre la comunita € non essere pronti ad affrontare da soli
un’eventuale crisi.

Esaminiamo alcune possibili iniziative per alleviare lo sforzo
attualmente sostenuto dall’associazione:

a) passare la gestione della scuola al Ministero dell’educazione.
Questa ipotesi, ha finora cozzato contro lindisponibilita dello
Stato per la perdurante difficoltd a mantenere quanto ha gia in
carico. Possibilita che da tempo si sta esplorando e che fa
intravvedere alcuni spiragli. | lati negativi di questa soluzione
sono: il rischio della interruzione dell’anno scolastico per il
mancato pagamento del personale, la qualita dei docenti e
dell’insegnamento. Il lato positivo sarebbe ['inizio dell’autonomia
gestionale e amministrativa. Nostro compito é:

a) spronare gli attori di questo sforzo comune, fornendo strumenti
didattici, supporto e soluzione ai problemi connaturati alle
deficienze strutturali.

b) trovare i finanziamenti per coprire (solo le rette) scolastiche a
carico di (tutti) gli studenti;

c) trovare chi si fa carico di tutte le spese di tutti gli studenti per
I'anno scolastico

Questi ultimi elementi possono essere graduati nel tempo e nel
numero valutando le reali disponibilita, cominciando dai casi piu
problematici.

Alcune indicazioni, un contributo di 20 € & sufficiente a pagare i
costi di un alunno iscritto alla scuola primaria, per tutto 'anno. Al
netto di queste spese le eventuali rimanenze servirebbero per
curare i guai piu ricorrenti come, pidocchi, scabbia, rogna,
malaria ecc. Per i piccoli dell’asilo invece, oltre alle medesime
cure, l‘acquisto di zucchero, latte condensato, arachidi, olio e
vitamine per la preparazione delle porzioni giornaliere di
sostegno. Attualmente la quota di frequenza all’asilo &€ di 250 cfa,
corrispondente a 37,5 centesimi di euro mensile. Pur essendo il
contributo cosi ridotto, i pagamenti non sono puntuali. Mentre il
costo mensile per gli insegnanti € di 110.000 cfa. Pagassero tutti,
il ricavato sarebbe quasi 15.000 cfa. Un cospicuo disavanzo! Se
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le rette fossero pagate la loro somma potrebbe essere stornata a
iniziative, oggi senza copertura.

Altro problema da prendere in esame € il supporto da dare agli
studenti licenziati dalla scuola primaria. Secondo le scelte fatte
da ciascun alunno. Il dato comune & l'aumento dei costi di
iscrizione, rette mensili, materiale didattico, vestiario adeguato
ecc. Se decidono di risiedere nel villaggio, quali sono i mezzi
utilizzabili per raggiungere giornalmente le varie sedi scolastiche?
Biciclette, a piedi? Se risiedono invece nei luoghi di studio, quali
le sistemazioni, i relativi maggiori oneri ecc. includendo le spese
per il ritorno a casa almeno settimanale.

Questi elementi, di fatto, selezionano ed impediscono I'accesso
allistruzione. | maschi adulti, anche se sposati e con prole,
hanno maggiori probabilita di continuare. Le ragazze invece
vengono maritate, se non prima, durante la frequenza scolastica
e devono interrompere gli studi. Sono eccezioni i casi che
arrivano alla decima classe. Devono scontrarsi anche con |l
divieto a trasferimenti, pur se temporanei, presso famiglie
conosciute o parenti. Un pesante contributo lo danno i futuri
mariti. Molti non accettano il maggiore livello di istruzione delle
future mogli. La ragione unificante di questi comportamenti €, la
paura di perdere il controllo sulla ragazza. Atteggiamento miope
che preclude e castra 'emergere di nuove forze da mettere a
servizio della comunita.

Sono contento di comunicare queste parole di Pino, come ho

potuto citare, nei capitoli di questo libro, le parole di tante altre
persone sagge.
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Domenica al villaggio

Le aule scolastiche sono silenziose. | residenti apprezzano la
festa e fanno meno lavoro possibile. Il cielo del mattino sta
tornando africano ed € una buona occasione per fare un giro.
Andiamo a salutare T'chuda, il capo del villaggio. E preoccupato
per la scarsita delle piogge. Prevede fame e incoraggia il lavoro
degli orti. leri era presente, silenzioso, alla riunione delle donne.

Dopo la conversazione con T'chuda, siamo andati a salutare

Augusto, che lo scorso anno ci faceva da accompagnatore e
interprete. Il suo fisico € sempre stato minuto, ma ora € ridotto a
meta. L'unica parte del suo organismo di dimensioni normali
sono le ginocchia, perché gonfie. Spero che il dottor Marco, al
Suo arrivo in gennaio, possa diagnosticare la malattia e trovare il
rimedio. Poi andiamo a vedere i due pozzi nuovi. Raccogliamo
tantissimi saluti dalle morancge, alle quali passiamo accanto, e un
codazzo di bambini. Ci accompagna Felipe, che ha deciso di
occuparsi di noi. Fotografo tutte le siepi di jatropha che incontro.
Faccio dei rapidi calcoli in base alle siepi esistenti nel villaggio e
presumo che si potrebbero gia raccogliere quattro o cinque
quintali di semi.

| pozzi sono bellissimi e ricchi di acqua limpida.

Fuori da una morancga stanno facendo una cerimonia. All'entrata
delle morance o nel loro cortile c'é la casa degli spiriti, € una
capanna in miniatura, eguale alle capanne grandi. Neanche un
bambino piccolo potrebbe starci in piedi, la sua altezza é intorno
ai 50 centimetri. La cerimonia consiste nel mettere sotto questo
piccolo tetto il cibo preparato. L'Uomo Grande della moranca
divide questo cibo nelle ciotole, che distribuisce ai presenti.
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La preghiera consiste nel mangiare e invitare i passanti a fare
altrettanto. Non e necessario il raccoglimento. Il riso, condito con
ossa di gallina, dona loro molta allegria, che riversano su di noi.
Le galline qui hanno pochissima carne e sono molto ruspanti. Il
massimo della felicita & parlare a bocca piena. Noto che le
ciotole non sono individuali, una e per chi ha fatto la cerimonia,
unico Uomo Grande presente, una per le donne, una per i
giovani a cui si accoda Felipe, e una per i bambini che si siedono
intorno ad essa come fosse un tesoro; accarezzano il riso prima
di portarlo alla bocca con le mani. Qualche chicco di riso intorno
alle labbra e tra i denti, favorisce l'ottenimento delle grazia.
Guardo l'orologio. A Leini in questo momento si sta celebrando la
messa delle 11. Se la predica non e stata troppo lunga
dovrebbero essere anche loro al momento della comunione. (Da
Sentieri del villaggio)
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Le radici e il viandante

Innamorato di Simone Weill, perché avevo scoperto alcune
affinita con la sua vita, ho accolto con grande interesse le sue
idee sullo sradicamento e sul radicamento in luoghi non solo
geografici, ma anche antropologici. Le caratteristiche di questi
luoghi devono essere identitarie perché ci si deve riconoscere,
relazionali per collegarci con gli altri, storici per configurarci nelle
successioni del tempo.

Avendo incontrato, in questo ultimo tempo, il pensiero di Umberto
Galimberti, mi trovo in difficolta a far convivere la “etica del
viandante” descritta da Galimberti e I'esigenza di “radici” definita
da Weill.

Qual’e il problema? Sono i valori.

Scaduti, in gran parte, quelli giudaico-cristiani perché, oltre ad un
ipotetico aldila, sono ancorati al potere, al patriarcato € non ci
hanno risparmiato guerre, discriminazioni, poverta e distruzioni.
Insufficienti quelli della morale naturale di Kant perché limitati agli
esseri umani e non ci salvano dalla distruzione della natura. Bello
pero il principio che 'uomo deve essere sempre un fine € mai un
mezzo.

Con l'ipotesi della morale del viandante si affaccia un sistema di
valutazioni aperto, dinamico, relativo e non definitivo.

| miei luoghi, essendo tanti, mi assimilano al viandante. | nomi
di questi luoghi sono veri.

MONTERIOLO. Ci sono nato. Due case. Quella del parroco e
guella del contadino, piu la chiesa. Nessun ricordo personale,
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ma molti racconti che definiscono il radicamento della mia
famiglia. La mia famiglia, comunista, piu volte ha dovuto
difendersi dai fascisti. Era mia nonna lda che impugnava la
“schioppa” e diceva: “venite avanti se avete coraggio”, mentre
mio babbo e i miei zii sottolineavano queste parole con una
nutrita sassaiola. Il coraggio i fascisti lo trovarono di nascosto.
Sorpreso mio zio Guerrino, ancora giovane, lo ammazzarono di
botte, prima che io nascessi.

CITTA' DOLENTE. Nome derivato dal commiato di un suo
abitante quando tornava a casa dall’osteria, “torniamo nella citta
dolente”. Tre case di numero. Pochi bambini. Qui il primo
incontro con il mio babbo di ritorno da una guerra d’Africa e
ripartente per lavorare in Albania e in Sardegna, la miniera di
zolfo di Montepetra era chiusa. Nascita dei miei fratelli, Giovanna
detta la sirena, perché piangeva forte, e Stelio, per la cui vivacita
presi sovente botte da mia madre, perché, piu grande, dovevo
impedire le sue birichinate. Pochi bambini. Ricordo che molte
volte raggiungevo il mio bisnonno Tolomei, padre di mia nonna
Ida, che vangava nel campo. Mi aveva promesso in eredita  un
bellissimo libro, era una bibbia, che mi deluse perché senza
figure. Non mi deludevano invece i muli di zio Ferruccio, che alla
sera, dopo il loro lavoro, portavo ad abbeverare al flume. Uno per
volta e al ritorno una breve cavalcata in salita. Il fiume Savio,
ancora pulito, ha avuto tanta parte nei miei divertimenti, quindi
nella mia vita.

Qui i primi due anni di scuola elementare. Titolare
dellinsegnamento la moglie del podesta. Esecutrici
dell’insegnamento le sue figlie. Quando le vedevamo da Giarghin

133



prendere la Sita, verso Cesena, la nostra tristezza diventava
grande. La signora podesta usava molto la bacchetta. Giarghin
era il nome del titolare dell’osteria all’incrocio della strada statale
con la strada della scuola, osteria comprensiva della macelleria e
di un piccolo negozio dove si vendeva di tutto, tranne il pane che
tutti facevano in casa e portavano al forno comune. Fui bocciato
in prima elementare, perché povero e secondo la maestra
dovevo permanere il piu a lungo possibile nella scuola. Mi
interrogo nel consegnarmi la pagella e si meraviglio della mia
perfetta conoscenza della tavola pitagorica. La vidi pentita di
avermi bocciato. Capii che stavo subendo un’ingiustizia e persi
ogni interesse per la scuola. Il secondo anno le figlie erano via in
permanenza. La maestra voleva imparassimo la localizzazione
sulla carta geografica delle citta italiane. lo indicavo a caso una
posizione e poi porgevo la bacchetta e le mani. Mi promosse nel
secondo anno, non perché lo meritassi, ma perché traslocavamo
a Sorbano.

Durante il secondo anno della prima elementare conobbi la
befana fascista. Ma lei non conobbe me, perché mia mamma
non poteva permettersi di comprarmi la divisa di figlio della lupa.
Da Giarghin mentre ci radunavamo dai vari casolari in attesa di
andare a scuola subivo atti di bullismo. Il compagno piu forte,
alleato con il piu ricco, cercava di escludermi dal gruppo
spingendomi fisicamente. Non era la prima volta. Raccolsi un
sasso, mirai la cartella di cartone sulla sua schiena, mentre
scappava. Lui si abbasso e il sasso colpi la testa. Botte da mia
mamma, accorsa mentre i compagni portavano il malcapitato
sanguinante dalla maestra.
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SORBANO. Antico comune, ora soppresso. 50 abitanti circa.
Guardare ora il palazzo comunale, sembra difficile capire che
ospitava la mia famiglia, la famiglia del segretario comunale, il
municipio, due aule della scuola e molti piccioni nel sottotetto.
Avendo la scuola solo due aule, dovevamo fare i turni. Il turno
della mia classe, era dalle 7 alle 9, quindi tutta la giornata libera
per i nostri giochi, per correre nei campi, per andare al fiume nei
caldi pomeriggi d’estate. Noi bambini crescevamo con ottime
radici. A rovinare il nostro radicamento arrivo la guerra. Non
avevamo piu nessuna notizia di mio babbo. Era stato prelevato
dagli Americani in Sardegna dove lavorava in una miniera di
carbone. Come ex contadino era abile a condurre i muli che
dovevano portare i rifornimenti alle linee di combattimento piu
avanzate. La nostra abitazione si affacciava sulla strada dove era
previsto il passaggio del fronte della Linea Gotica. Sfollammo da
mia zia Ernesta, contadini in un podere a diversi chilometri a est
di Sorbano. Quanti rastrellamenti! Ci si avvertiva di colle in colle.
Dovevamo nasconderci con galline, maiale, buoi e bicicletta nei
campi di granoturco per tutto il giorno. Il peggio fu che da Sarsina,
il paese prima di Sorbano, il fronte devio verso est e ci venne
addosso. Mia mamma decise di attraversare il fronte per metterci
al sicuro. Con Stelio in braccio, Giovanna per mano, un fagotto
sulla testa e io appresso, avevamo appena passato alla
chetichella un posto di blocco, quando saltdo fuori dalla casa
accanto al sentiero un grosso tedesco con fucile. Gridava
furiosamente. Mia mamma diceva:

- Non voltatevi. Continuate a camminare.

Ci salvo una donna della casa che convinse il tedesco a lasciarci
andare perché eravamo dei poveretti. Arrivammo dai miei nonni,
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che abitavano in una frazione chiamata Casetta e potemmo
nasconderci in cantina per difenderci dalle bombe. Interminabili
quei giorni chiusi in cantina. Mio nonno Maranghin, il papa di mia
mamma, non era tanto contento perché eravamo altre quattro
bocche da sfamare.

A 10 anni capivo. Ho avuto l'onore di fare qualche cosa per la
Resistenza. Nell’'unica camera da letto della mia famiglia c’era
anche la scorta annuale dei sacchi di grano per fare il pane e la
pasta. Dentro questo grano diverse armi. Ai bambini non si puo
nascondere nulla. Per la mia conoscenza di tutti i sentieri della
zona accompagnavo di sera i vari propagandisti comunisti, che
venivano da fuori per parlare con la gente dei casolari isolati.
C’ero anch’io la notte del 1° Maggio a tagliare un albero dall’alto
fusto. Mio compito era fare la guardia e miagolare se sentivo
arrivare qualcuno. Il fusto veniva piantato su un colle con grandi
lenzuola tinte di rosso, era la nostra bandiera visibile da lontano.
La mia Romagna aveva un ottimo terreno per radicarci bene, ma
mancava il lavoro. Mio babbo lo aveva trovato in una miniera
d’'oro a Pestarena, nellossolana valle Anzasca, la valle che
termina davanti al massiccio del Monte Rosa.

PONTEGRANDE. | miei genitori avevano capito che era tempo
di riunire la famiglia e trovarono un appartamento in questo
paese di un centinaio di abitanti a meta della valle. Il
trasferimento avvenne in un vagone bestiame, Fui deluso perché
il treno non passava in riva al mare, che non avevo mai visto.
Superammo il Po e in corriera anche il Toce. Il Toce, nella mente
dei valligiani, era il confine tra loro e i Terun magna savun.
Diventammo migranti. Chiusi in casa nei primi dieci giorni
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guardavamo dal balcone i gorghi impetuosi del torrente Anza.
Quando ci permisero di scendere in strada capimmo subito che
non sarebbe stato facile integrarci. Con mio fratello Stelio, di 7
anni, 4 meno di me, dovevamo anche provvedere alla scorta di
legna necessaria al riscaldamento invernale. Andavamo nei
boschi del comune a cercare rami o piante secche delle quali era
lecito impadronirsi. Un giorno fummo intercettati da tre ragazzi
grandi sulla strada di Anzino. Ci sbarrarono la strada. Stelio sfilo
rapidamente dalla mia cintura la roncola, si pose davanti a me,
ripeté la storica frase: “venite avanti se avete coraggio”. Ebbero
solo il coraggio di gridare “Tarun, Tarun” e se ne andarono.

Stelio, dopo aver frequentato seconda e terza elementare a
Pontegrande, per la quarta e quinta doveva recarsi a Bannio,
sede anche del municipio. Il centro del paese era in posizione
elevata, rispetto a Pontegrande, sulla costa della valle, e la
maestra lo faceva uscire 5 minuti prima perché potesse evitare le
sassate degli altri ragazzi. Ma la scuola media non c'era. Era
solo a Domodossola. Impossibile da raggiungere tutti i giorni.
Non C’era altra soluzione che lezioni private per prepararmi in
due anni allesame di terza media. Dovevo studiare perché
gracile. Dopo un anno di sacrifici economici della mia famiglia
monoreddito, seppi che in seminario si poteva studiare gratis.

INTRA, SALUZZO, MONTE MESMA, CASALE MONFERRATO,
TORINO. Le mie radici hanno viaggiato in questi luoghi dentro a
un contenitore chiuso, chiamato seminario, dove tutto, studio,
giochi, preghiere, era finalizzato ai valori religiosi. Mi innamorai
della vita religiosa. Innamoramento definito vocazione. Nessun
bullo, nessuna prepotenza. Ma neanche la mamma. Anzi le

137



donne erano assolutamente assenti. Sono cresciuto per molti
anni, in ambiente anaerobico. A casa era nato Daniele. Dopo il
noviziato al convento del Monte Mesma, anno nella cornice della
preghiera anche notturna, il liceo a Casale Monferrato. Nel Liceo
si studia filosofia. Nel nostro seminario erano riconosciuti filosofi
solo quelli che preparavano alle verita indiscusse della teologia.
A Torino oltre allo studio della teologia frequentai le carceri come
aiuto del cappellano padre Ruggero, esperienza bella per la
naturale empatia, ma capii poco. Capivo che avevano sbagliato,
ma ora erano diversi.

Divenni sacerdote. Il mio lavoro era 'insegnamento in seminario.
Insegnavo male e malvolentieri. Avevo grande desiderio di
conoscere la vita fuori dal convento.

Intuita l'alienazione nel mondo produttivo provai un grande
interesse per il mondo operaio, che cambiera radicalmente le mie
prospettive e i miei valori di riferimento. Fui incaricato di
occuparmi dei problemi religiosi e civili degli operai del Verbano,
Cusio e Ossola. Ma non ero un operaio. Decisi di diventarlo.
Assunto in fonderia a Torino dove credevo di trovare la elite dei
lavoratori, trovai invece un sottoproletariato lontano dall'idea di
classe. Dovevo utilizzare quanto avevo imparato sui problemi del
lavoro, quando ne parlavo soltanto.

Finalmente ero classe in se e potevo dare alla lotta di classe il
mio contributo a tempo pieno per arrivare con i lavoratori in un
mondo dove giustizia e solidarieta fossero i cardini della vita. La
conoscenza delle Nuove mi fu utile, “ecco perché, tu che sei
istruito, sei qua dentro”. Copri il voluto anonimato per pochi mesi.
Scoperta la mia qualifica clericale ci facevano scommesse: “Vero
che tu si prevete?” Ma non gliene importava niente a nessuno. A
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loro importava che la lotta contro la nocivita e la scarsita dei
salari stava dando buoni frutti. Importd molto ai dirigenti della
fonderia, che tentarono di farmi imbavagliare dai miei superiori.
La fregatura maggiore fu il mio tentativo di dire al cardinal
Pellegrino che la lotta di classe era un nostro dovere di fede. Se
volevamo migliorare le condizioni dei lavoratori e di tutto il creato,
dovevamo passare di li. Il Cardinale tradusse che scambiavo
l'evangelizzazione con la lotta di classe. Telefond ai miei
superiori dicendo che nelllambiente gia caldo dei preti operai io
ero fuori dall’ortodossia. | miei superiori, frati francescani, non
aspettarono altro per dirmi: “o rientri nei ranghi o ti pigli le tue
responsabilitd”. La seconda. E dalla fonderia fui subito licenziato
per riduzione di personale, nonostante la fonderia avesse tanto
lavoro. Mio, il primo nome di 30 licenziamenti. Era appena stato
promulgato lo Statuto dei lavoratori e a Torino il giudice Converso
annullo il licenziamento, ma se restavo sarebbero andati in
appello per tutti. Rinunciai alla fonderia. Avevo trovato un altro
lavoro migliore. Non c’era il terribile turno di notte e c’erano
compagni coscienti dei loro diritti. Mi sembrava di essere arrivato
all’'Universita del proletariato.

LEINI. Non piu solo. Con difficolta avevo conquistato il cuore di
Piera. Il lavoro alla Singer e I'occupazione della fabbrica, in
difesa del posto di lavoro, & stata I'esperienza piu comunitaria
che io abbia vissuto. Il consiglio di fabbrica, del quale facevo
parte, € stata I'esperienza politica piu importante della mia vita.
La nascita di Donatella una felicita che continua tuttora. Prima
della scuola materna sapevo da dove veniva ogni sua parola,
ogni suo ragionamento. Anche lei ha partecipato alla lotta per
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difendere il posto di lavoro. Invece di nascondere le manopole
del gas, perché i genitori facevano turni alternati e i figli
restavano soli il periodo dalla partenza di uno e dallarrivo
dell’altro, i figli li abbiamo portati in fabbrica, con tanta compagnia
della loro eta e della nostra. Il posto di lavoro lo abbiamo difeso e
recuperato per tutte e per tutti, non per me a cui é stata chiusa
ogni porta per ordine della Confindustria. Le istituzioni, il governo
e la regione che era appena diventata rossa hanno fatto scelte
diverse. Un suo assessore, disse i primi giorni “ci chiudiamo
dentro e buttiamo via la chiave”. Arrivato a Roma anche con i
nostri voti, parld male della nostra lotta. Disse che non sapevamo
lottare. Spaventato dai fatti del Cile, la sua linea era di accettare
compromessi, anche grandi. Voleva dimostrare che non
mangiavamo i bambini e neppure i padroni. Il nostro errore é
stato quello di non essere stati in grado di fare I'autogestione,
come avevano fatto gli operai di Torino negli anni venti. La
produzione e il mercato erano nelle nostre capacita tecniche,
come dira Coral, disposto a comprare la fabbrica e a farla gestire
dal consiglio di fabbrica. Ma i soldi per linvestimento non i
avevamo e le banche col cavolo che ce i avrebbero dati.
Avevamo alzato la testa, il nostro esempio andava cancellato.
Per impedire che i lavoratori lottino per i loro diritti, si chiudono e
si portano via le fabbriche.

Per portare il pane a casa dovetti inventarmi un lavoro, diventai
artigiano. Con l'aiuto di bioingegneri del Politecnico realizzammo
una ditta di elettromedicali che dette lavoro a 5 persone, piu
lindotto. lo ero il factotum. Non conoscevo la medicina
riabilitativa ne l'elettronica, a stento ricordavo la legge di Ohm.
Tuttavia i medici mi chiamavano ingegnere e gli ingegneri dottore.

140



Realizzammo dispositivi di valutazione e di di cura ancora oggi
interessanti, ma a guidare le vendite erano altri criteri. Vedi mani
pulite. La sanita non si puli, divenne sempre piu povera sempre
piu cenerentola. Noi piccoli dovemmo chiudere.

Chiudo questa analisi dei luoghi con i tramonti africani.

L’Africa e il posto giusto per essere viandanti. Uso la parola
“viandante” in una accezione filosofica con tutte le folgorazioni
che Galimberti mette in risalto nelle sue riflessioni.

Ci andammo senza sapere dove. Ci torniamo incantati. Siamo
capitati nei villaggi di una etnia meravigliosa dove abbiamo avuto
la fortuna di vedere che si gestiscono con democrazia diretta,
basata su principi di eguaglianza. Sono i Balanta, coltivatori di
risaie di mangrovia. Da loro l'autorita non €& coercitiva, ma
persuasiva, la ricchezza é quella che si distribuisce, non quella
che si accumula. La loro storia & di ripudio della guerra,
trasmigrando. Il significato che si da al loro nome é: “coloro che
non si sottomettono”. La loro cultura sembra esente dall'idea del
nemico, che da noi ha portato alla bomba atomica. Si dicono
parte della natura che utilizzano ed amano con amore fraterno.
Credono nella reincarnazione. Sopravvivono (grazie alla
poligamia. Ci importa camminare con loro, senza fare danni.
Danni che sarebbero sicuri se proponessimo i nostri principi di
competitivita e di profitto. La nostra curiosita € vedere come
fanno a campare con poco. Curiosi di capire una cultura diversa,
basata sull’accoglienza e sulla condivisione. Mentre [I'Africa
ancor oggi e considerata terra di conquista. Abbiamo sempre
rapinato tutto, comprese le persone.
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Tutte le testimonianze archeologiche, o0ggi conosciute,
testimoniano che i primi uomini sono cresciuti in Africa.

Qui abbiamo inventato la postura eretta e la trasformazione delle
zampe anteriori in mani.

E il paradiso terrestre? No. E un continente di 30 milioni di
chilometri quadrati. Oggi gli Africani sono oltre un miliardo.
Quanto di meglio per un viandante.

A Bissau ebbi l'opportunita di intervistare Manuel Saturnino,
grande protagonista della lotta di liberazione dal colonialismo
portoghese e ministro della Repubblica per molti anni. Alle molte
domande sulla lotta che libero la Guinea Bissau dal colonialismo
rispose con molta gentilezza. Chiesi anche alcune dichiarazioni

sul popolo dei gommoni. Rispose:

“E una grande confusione. L’'uomo bianco & venuto in Africa, ha sposato le
nostre donne, non ha riconosciuto i suoi figli. | Portoghesi sono qua da 500
anni, ma a noi non ci vogliono. E vero che si emigra per le guerre e la fame,
ma credo che dobbiamo restare nei nostri paesi e collaborare alla crescita
delle nostre nazioni”.

Forse il viandante che si radica non € un vero ossimoro. Migrare
molte volte é indispensabile per salvarci.

In Africa abbiamo cercato di saziare la curiosita su questi popoli,
che realizzano nella condivisione le possibilita di vita. Abbiamo
visto il continente che consuma meno le risorse del pianeta e
conosciuto altri tipi di famiglie, egualmente naturali (poligamia o
poliandria), che hanno permesso di sopravvivere, grazie
all'attivita produttiva e riproduttiva delle donne.

Le prime volte siamo partiti con molte perplessita. La
cooperazione internazionale, il primo businness mondiale per
fatturato ed addetti, prima ancora del commercio delle armi, ci
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lasciava perplessi. Abbiamo visto cosa fa la Francia nella Costa
D'Avorio, la stessa Francia e altre nazioni europee, noi compresi,

contro la Libia, dove la cooperazione si & espressa con i
bombardieri e i missili da crociera.

Gli USA hanno una cinquantina di contratti di cooperazione
militare con le nazioni africane. Il coordinamento di queste
operazioni € a Vicenza (fonte Congressional Recearch). Sono
coinvolti in altrettante guerre. Le navi americane sono
continuamente presenti nei porti africani

La CINA ha uno stile diverso, rispetta i governi, ma compra terra
a tutto spiano. Dedite al land grabbing in Africa non c'e solo la
Cina, che compra grandi quantita di territorio, dove espulsi gli
abitanti che da millenni vivevano in quelle terre, chiama i propri
contadini, che producono cibo da portare in patria, perché i
campi cinesi non sono piu sufficienti a sfamare la popolazione.
Per fortuna la Cina e ancora legata alla politica del Piccolo
Timoniere, “attraversare il fiume tastando le pietre”, cioé non
difende i propri interessi in Africa con le armi. Ma le pressioni per
cambiare questa politica sono forti e quando queste pressioni
avranno il sopravvento, non sara possibile salvare quel poco di
pace che resta. Solo in Libia, al momento degli attacchi
occidentali, lavoravano 35.000 cinesi.

Cosa ci andiamo a fare in Africa? Gli aiuti della Banca Mondiale
alle nazioni africane finiscono sovente in armamenti o ad
arricchire governanti corrotti. Molti Africani dicono: Basta aiuti. Il
destino dell'Africa deve essere nelle mani degli Africani. Miei
amici pensano che il modo migliore di aiutare gli Africani sia
guello di andarci come turisti. Molti Africani dicono: "No aiuti, si a
collaborazione". Certo € indispensabile che ['Africa resti agli
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Africani. E impensabile portare schemi, percorsi economici e
sociali che hanno gia fallito in occidente e non si collegano alla
loro cultura. Noi di Abalalite crediamo che camminare con loro,
portare solidarieta con qualche piccolo aiuto, non condiziona il
loro modo di essere, e quindi non &€ dannoso. Certamente e utile
per noi. L'Africa, sempre, da molto di piu di quanto riceve.

In Africa 900 milioni di persone vivono in territori che si avviano
alla desertificazione, entro i prossimi anni gquesto processo
riguardera i 2/3 delle terre agricole. La denutrizione € prevista in
aumento del 20% entro il 2050. L'inurbamento di queste
popolazioni, sempre piu forzato portera anche un cambio
culturale. La crescita dei prezzi delle derrate elementari, per i
quali gia oggi i poveri spendono il 70% delle loro risorse, sono in
aumento, entro il 2030, tra il 70-180%. Vero che gli economisti
difficilmente ci azzeccano, ma le probabilita sembrano concrete.

Secondo Bill e Melinda Gates “I'Africa ha compiuto grandi passi
avanti dal punto di vista della salute e dell'istruzione. Dal 1960 a
oggi la speranza di vita per una donna dell'Africa nera & passata
da 41 a 57 anni, nonostante I'epidemia del virus Hiv. Se non
esistesse questa terribile malattia sarebbe salita a 61. la
percentuale di bambini che frequentano la scuola é passata dal
40% circa del 1970 a piu del 75% di oggi. Sempre meno persone
soffrono la fame; sempre piu persone fruiscono di una buona
alimentazione. Se é vero che avere abbondanza da mangiare,
poter andare a scuola, vivere piu a lungo sono indicatori di una
buona vita, ebbene allora senza ombra di dubbio in Africa la vita
sta migliorando”.

Perd le medie nascondono grandi differenze. Il Pil in Zambia in
guesti ultimi anni e cresciuto al ritmo del 3% annuo, mentre le
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persone sotto la soglia della poverta sono passate dal 65% al
75%. Le differenze dipendono dal fatto che molto Pil prende
subito il volo per i paesi piu ricchi e cosi il cibo prodotto non resta
nei paesi in via di sviluppo, per esempio il riso prodotto dai cinesi
per i cinesi. Importante l'istruzione. Meta dei medici del Burkina
Faso lavorano in occidente. Importante che l'istruzione si realizzi
sul suolo africano e per gli Africani.

L'Africa continua ad essere un continente sconosciuto anche se
molti Africani sono qui con noi.

Ma dall'Africa arriva sempre qualche raggio di sole.
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Thomas Sankara

"Perché il “comunista” Thomas Sankara & l'eroe della gioventu africana?
Perché i giovani del Sahel e dell’Africa sub-sahariana si ispirano a Tom Sank,
e non ai jihadisti?"

(Umberto Mazzantini)

“La grande forza di Thomas Sankara & quella di aver dato voce e corpo alla
forza morale di un popolo, alla sua capacita di indignazione ed al suo
desiderio di essere libero. Anche morto, assassinato dai suoi camerati d’armi,
il fantasma di Thomas Sankara disturba. Sankara e il sankarismo era
l'alternativa uccisa nella culla perché facevano molto piu paura ai
mandanti di Compaoré e dei suoi padroni, di qualsiasi ribellione etnica e
religiosa. Sankara si schierd con i pil deboli, predico le virtt
dell’economia locale, respinse i prestiti della Banca mondiale e mise in
moto l'autosufficienza alimentare e la produzione tessile. Piu autonomia
per le donne, le classi lavoratrici e | contadini che vivevano sotto il giogo
dei capi villaggio. Abolizione del lavoro obbligatorio che colpiva i piccoli
agricoltori, promozione dell’uguaglianza dei sessi, divieto dell’escissione e
della poligamia. E non e tutto, Tom Sank awvio la costruzione di case
popolari, istitui un programma di vaccinazioni di massa, rinnovo il trasporto
ferroviario e fece della lotta all’analfabetismo il centro della sua politica.
Ma soprattutto condusse una aggressiva campagna contro la corruzione,
dando lui stesso I'esempio, assegnandosi lo stipendio di un lavoratore
gualungue e guidando una vecchia utilitaria. Il mito di Sankara € anche
quello di un seduttore che ha usato anche le maniere forti, che vieto i
sindacati e i partiti del precedente regime e che elimind alcuni “parassiti”,
“controrivoluzionari” e “militari corrotti’”, ma la rivoluzione, come direbbe
gualcuno, non é un pranzo di gala, soprattutto quando € armata.
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Se il suo regime fu lontano dall'essere perfetto, la posterita riconosce la
rivoluzione del Burkina Faso per quello che &: un’esperienza uguale a
nessun’altra.

Ed é a questa eccezionale esperienza socialista che si rivolgono i giovani,
gli artisti, gli attivisti africani quando ritraggono o cantano Sankara insieme
a Che Guevara e Nelson Mandela, quando pensano ad un continente
finalmente libero da guerre, dittatori, regimi corrotti che svendono le
immense risorse dell’Africa. E’ a questo che pensano quando vedono
l'alternativa soffocata al jihadismo nero, alla fame in un continente ricco,
alla poverta mentre I'Africa viene spogliata delle sue risorse. E a questo
sogno che pensano molti dei giovani che muoiono o sopravvivono nel
mare in tempesta delle migrazioni”.

( Abdourahman Waberi)

In un documentario molto espressivo, “Quel giorno uccisero la
felicita”, di Silvestro Montanaro, si raccontano la vita e le opere di
guesto grande uomo: http://youtu.be/GPCNQ-T7yDY
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Quel mattino a Lampedusa

Il 3 ottobre 2013. Quella notte erano partiti in 500, forse piu.
Avevano gia affrontato un lungo viaggio nel deserto, settimane di
attesa, di paura, ma anche di speranza.

Tesfahiwet: “io a Tripoli sono restato due anni prima di partire. Ho
raccolto i soldi per pagare il viaggio in Italia per mia cugina, mia
Zia e per me. C’era poco da mangiare e nell’acqua da bere
avevano messo della benzina in modo che se ne consumasse
meno. Uomini armati ci hanno portati al mare. Molti di noi era la
prima volta che lo vedevamo. Il mare era tranquillo. I bambini
piangevano, le madri cercavano di calmarli. Poco lontano ci
aspettava un peschereccio. Il capitano era un tunisino, che
aveva portato in Italia altri disperati ed era anche stato arrestato.
Siamo rimasti in mare troppo tempo. Qualcuno ha bevuto anche
I'acqua di mare, perché eravamo sotto il sole. Eravamo in mare
da oltre 24 ore quando il motore si € rotto. Mancavano solo
poche miglia alla costa. Niente luci. Niente radio per chiedere
aiuto. Noi vedevamo le barche dei pescatori. Ma loro non
vedevano noi. Ci siamo anche messi a gridare, ma non ci
vedevano. Qualcuno ha dato fuoco a una coperta e sulla barca é
scoppiato l'inferno. La barca bruciava. Ci siamo spostati tutti e
allora la barca si e rovesciata. Molti sono morti sottocoperta.
Eravamo fuggiti dalla nostra terra, lasciata la famiglia, scappati
dalla guerra e dalla fame per cercare una vita migliore, un lavoro”.

Vito: “eravamo in otto sulla Gamar, la mia barca. Siamo usciti
prima delle due di notte per una battuta di pesca. Dopo qualche
ora abbiamo sentito delle grida, pensavamo fossero gabbiani, ma
ci siamo resi conto presto che erano urla di persone. Abbiamo
diretto la barca al largo. Lo spettacolo e stato terribile. Alle prime
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luci dell’alba ci siamo ritrovati con la barca attorniata da centinaia
di persone che chiedevano aiuto. Tra chiazze di olio, legni che
galleggiavano, cadaveri, vedevamo donne e bambini che
apparivano e sparivano nell’acqua. Da quel momento non
abbiamo pensato ad altro che a caricare persone”.

La signora Sindaco: “Si, tre pescherecci sono andati via dal

posto della tragedia, perché il nostro paese ha processato,
condannato pescatori e requisito le loro barche?”.

Ci siamo incontrati con Vito altre volte, purtroppo abbiamo
sempre dovuto dirci che quel Mattino non fu solo, ma “mattini”
come quello sono tanti, troppi.

Il Mare Nostrum € diventato un cimitero.
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17 ottobre 1961

Il massacro di Parigi e il razzismo di Stato contro gli algerini
di Andrea Brazzoduro

«Quello che & accaduto & un massacro. Questa ¢ la parola. Nella
mia memoria ci0 che piu mi colpisce & che non sento che un
rumore, il rumore dei bastoni sulle teste, sui corpi. Il tonfo secco dei
bastoni che si abbattono sui corpi disarmati. Con Jean-Philippe ci
siamo trovati gli unici due in piedi nella strada, con un branco di
poliziotti che picchiavano, che picchiavano come boscaioli. Non si
sentiva neanche urlare. All'angolo di rue Serpente vedo il mio amico
Jean-Philippe in piedi, le mani nelle tasche, che grida “assassini” e
si fa subito circondare da quattro poliziotti finché un graduato
intima: “i bianchi no”».

Cosi I'editore militante Frangois Maspero ricordava il massacro del
17 ottobre 1961, intervistato trent’anni dopo nel documentario di
Mehdi Lallaoui Il silenzio del fiume (1991). Quella notte, a Parigi,
nell'indifferenza quasi generale, si consumo la piu grave
repressione poliziesca e razzista di una manifestazione nella storia
dell’Europa del secondo dopoguerra. La polizia aggredi
sistematicamente e preventivamente un corteo disarmato e
pacifico di algerini, con un bilancio impressionante: centinaia i morti
e i dispersi, migliaia i feriti, 11 mila i fermi.

Avevano la cittadinanza francese.

Un algerino intervistato da Jacques Panijel per il

documentario Ottobre a Parigi (1961) racconta che la caccia
poliziesca lo faceva sentire braccato «come un cinghiale nella
foresta».

| tramonti sono garanzia del giorno successivo.
Occidente terra del tramonto.

“Nell’'ultimo decennio abbiamo stabilito che sono al tramonto: il maschio, gli
Stati Uniti, la democrazia, il cinema, I'amore, il sesso, il lavoro, l'ordine
mondiale, la App di appuntamenti, i giornali, la lettura, I'attenzione, il dialogo,

150



la buona educazione, il voto, la televisione, la meditazione, e si, anche
I'essere umano.
Ma questo tramonto di tutte le cose, inclusi noi stessi, se davvero € in atto,
potrebbe non essere I'inizio di una notte che ci inghiotte, bensi di una notte
che ci porta a un nuovo giorno”.

(Simonetta Sciandivasci)
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Fanon

Frantz Fanon, psichiatra, antropologo, filosofo e saggista
francese, nativo della Martinica. Rappresentante del movimento
terzomondista per la decolonizzazione. Pubblico, in Francia,
nell’ultimo anno di vita (1961) la sua opera piu conosciuta “Les
Damnés de la terre”, concepita come un manifesto per la lotta
anticoloniale e I'emancipazione del "Terzo mondo". Con la
prefazione di Jean Paul Sartre. Edita in Italia da Einaudi nel 2000
e tradotta col titolo “I dannati della terra”. Nell’'ultimo capitolo
presenta un appello che a me sembra, dopo oltre 60 anni, attuale,
lungimirante e profetico:

“Su, compagni, & meglio decidere fin da ora di cambiar sponda. La grande
notte nella quale fummo immersi, dobbiamo scuoterla e venirne fuori. I
giorno nuovo che gia si leva deve trovarci fermi, preparati e risoluti.
Dobbiamo lasciar stare i nostri sogni, abbandonare le vecchie credenze e
le amicizie di prima della vita. Non perdiamo tempo in sterili litanie o in
mimetismi stomachevoli. Lasciamo quest'Europa che non la finisce piu di
parlare delluomo pur massacrandolo dovunque lo incontra, a tutti gli
angoli delle stesse sue strade, a tutti gli angoli del mondo”.
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Sto piangendo

Di notte i miei neuroni viaggiano per conto loro dalla metafisica
alla fisica quantistica, che ignoro. Al mattino cominciano a
prendermi in giro. Stamattina il tema era la mia facilita
allinnamoramento. Essendo facile per me innamorarmi & chiaro
che devo mettere nel conto la possibilita di essere respinto o
buttato via. Ed & capitato molte volte. Mi ero innamorato della vita
religiosa e quando non credevo piu nella religione mi sono fatto
buttare via. Mi sono innamorato del proletariato e hanno chiuso
fabbriche pur di farci fuori. Stessa sorte con lartigianato
imprenditoriale, intrapreso per campare. Molta la mia diffidenza
nei partiti per via dei guinzagli, alcuni davvero corti. Ne ho trovato
uno, Rifondazione comunista, che di guinzagli non ne aveva, ma
non & mai partito. Mi sono innamorato dell'Africa e sono stato
espulso dall'associazione con la quale sono arrivato per la prima
volta, in questo meraviglioso continente, dove ho trovato persone
bellissime. Ecco la lettera del mio esonero:

Calcinato 09-03-2010

Lettera aperta per Guerrino Babbini

Carissimo Guerrino

Sono rientrato da poche ore da Fanhe e la prima cosa che mi sento in dovere
di fare e di comunicarti una decisione che ti riguarda.

Ricorderai che prima della mia partenza telefonicamente ti ho manifestato
disappunto per la tua azione arbitraria di finalizzare il progetto “ bulanhe”.
Rammenterai inoltre che ti ho incoraggiato a seguire, sotto I'aspetto
burocratico, l'iniziativa che Luciana aveva proposto, ma mai avrei pensato che
tu tenessi in considerazione solo altre realta e non Fanhe.

Questo tuo comportamento mi ha molto colpito; & impensabile a mio avviso
che una persona che collabora con una associazione, la quale ti ha offerto
peraltro la possibilita di fare un’esperienza particolare, alla prima occasione
che si presenta invece di aiutare il nostro sodalizio ti adoperi a sostenere
iniziative per altri senza neppure chiedere, né consultarti con nessuno
mettendomi di fronte al fatto compiuto.
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Penso che non ti sara difficile comprendere che nella mia veste di presidente
dell’associazione questo comportamento non puo essere tollerato.

Tengo a sottolineare che probabilmente non hai compreso bene il taglio che
ho dato alla associazione. Desidero ricordarti che sono 20 anni che frequento
guel paese e che pazientemente mi sono costruito nel tempo una rete di
importanti riferimenti con persone del luogo che rappresentano |'ossatura del
progetto.

Per tale motivo non permetto a nessuno, almeno fino a quando ne ho la
responsabilita, che vengano coinvolte con millantato credito figure nuove
senza che queste siano preventivamente presentate e accettate dal consiglio
d’amministrazione dell’associazione.

Non posso sentire, girando per la Guinea come nel caso del parroco di Bula,
che un certo Guerrino del progetto Fanhe avrebbe in programma la
produzione del sapone e del biodiesel ecc. ecc.

Ho sempre offerto la possibilita a chiunque desiderasse fare questa
esperienza di venire a Fanhe ponendo in tutti la massima fiducia, basando il
mio credo che il rapporto tra le persone si basi sul rispetto e nel confronto
perché questo deve essere a mio avviso alla base di ogni attivita che il
genere umano si prefigge di intraprendere.

Nella convinzione che questo tuo modo di fare sia probabilmente dettato dal
entusiasmo, ritengo comunque, che questo tuo comportamento non vada
bene per la mia associazione e per gli obbiettivi che mi sono prefissato di
raggiungere.

Ti invito pertanto a non prendere piu in considerazione per un tuo eventuale
impegno futuro in Africa, la mia associazione e il mio progetto.

Un saluto cordiale e sereno.

Il Presidente della Associazione Amici della Guinea Bissau
Guido Maruelli

P.S. per cortesia recapitate questa lettera a Pino grazie.

Se avessi capito prima che l'associazione era di proprieta
personale di qualcuno, mi sarei espulso da solo.

I miei delitti erano due. Del primo fu complice, anzi mandante il
maestro Depaoli, persona grande di Leini, tanto che in questi
giorni gli hanno dedicato una via.

Ed io, riconoscente, gli dedico il prossimo e ultimo capitolo.
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Battistino Depaoli

“Gratuita, esempio ed onesta sono tre valori fondamentali sui quali il maestro
Battistino Depaoli ha basato tutte le sue molteplici iniziative. A queste
aggiungeva il silenzio, ossia il fare senza polemiche e senza tanta pubblicita.
Doti rare e che in molti casi mancano come l'aria. Principi che intrecciati tra
loro si rafforzano a vicenda e che attraverso il Maestro hanno generato un
circolo virtuoso di benessere, di unione e di crescita della cittadinanza
leinicese

Sabato mattina, 14 aprile 2024, nei pressi della scuola media Carlo Casalegno,
€ stata scoperta la targa ricordo del maestro Battistino Depaoli. Inaugurazione
avvenuta alla presenza dei familiari (figli e nipoti) e del’amministrazione
comunale. La dedica della via e la posa della targa sono frutto, infatti, di un
percorso di approvazione consiliare condiviso anche con la famiglia che ha
accolto con favore lindividuazione della strada che porta atleti e studenti
verso i plessi scolastico-sportivi della zona. Ma chi era il maestro Battistino
Depaoli? Diplomato Magistrale nel collegio dei Padri Giuseppini del Murialdo,
il titolo di "Maestro" lo guadagnd insegnando nelle scuole elementari di
Settimo, Volpiano, Leini, e portando la scolarizzazione in fabbriche ed aziende
del Canavese. Nel 1954 ancora giocatore, divenne presidente
dell'Associazione Sportiva Leinicese, ricoprendo questo ruolo per 20 anni.
Come alpinista portd la statua della Madonna con Don Pietro Balma sulla
vetta del Gran Paradiso. Passione che nel 1959 lo porto ad essere uno fra i
fondatori del Gruppo Ricreativo Escursionisti Leinicesi, preludio della sezione
leinicese del Cai e di cui fu presidente, anche in questo caso, per circa un
ventennio. In quel periodo si adoperd anche per la riapertura e la gestione del
rifugio L.Cibrario. Dal 1956 al 1990 prese parte alla vita amministrativa
leinicese, con vari incarichi, tra cui vicesindaco e assessore e nel 1991 fu
nominato Cavaliere Ordine al Merito della Repubblica Italiana. Le sue
partecipazioni e promozioni ai sodalizi nel territorio furono molteplici e di lunga
durata: da sempre impegnato nelle attivita dell'Associazione Partigiani
Combattenti e Reduci, fondatore del Centro di Lettura, della scuola Provana
prima e Murialdo poi, primo Maestro del Coro ANA Baita Caviet,
vicepresidente della Filarmonica Vittorio Ferrero, catechista e direttore del
coro della chiesa della SS Addolorata (fraz. Tedeschi), socio fondatore del
Moto Club Urio Reami. Il maestro fu anche corrispondente del settimanale
locale Il Risveglio. Amante delle tradizioni, cerco sempre di tramandarle,
soprattutto ai giovani. E stato un'importante memoria storica locale
raccogliendo, conservando e mettendo a disposizione materiale e
testimonianze personali. Per il 25 Aprile ha sempre insegnato i canti della
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Liberazione agli allievi del’Anna Frank e ogni qual volta poteva, si faceva
carico di dirigere il coro della Messa celebrata alla Casa di Riposto Capirone.
Scomparso nell’aprile 2010 a 89 anni, lascia un’importante eredita civile e
culturale’.

(PierCarlo Gattolin)

Il Maestro mi aveva chiesto di portare una sua lettera con 300
euro a un suo amico, padre John, missionario a Bula, dove i
Giuseppini di Pinerolo hanno una scuola professionale ben
organizzata. Cosi feci. E raccontai i progetti che mi sarebbe
piaciuto promuovere, sapone, biodiesel ecc. Progetti che non ho
potuto sviluppare.

Ecco perché chiesi ai miei amici volontari di non fare obbiezioni
sulla mia espulsione: la loro presenza a Fanhe era preziosa. Ma
'anno successivo furono espulsi anche loro. Cosi fondammo
un’altra associazione di volontariato, Abala Lite, della quale Pino
Valsavoia fu il primo presidente.

Stiamo ancora operando in Guinea Bissau, cercando di non far
danni.
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Chi non mi ha ancora buttato via € la vita. Lo fara anche lei. Ma
non é un problema.

Alcuni amici non mi riconoscono il titolo di scrittore, dicono che
sSONno un narratore, perché non so inventare.

lo mi sento un fiume. Se trattenessi 'acqua diventerei uno stagno.
Quando 'acqua non ci sara piu saro un greto di fango secco.

Vorrei essere un ponte, che permetta di incontrarci e di capire.

Difficile capire la distanza tra poverta e miseria.

Nella musica i ritornelli e i temi ripetuti, diversamente organizzati,
producono armonia.

Lo fa anche la letteratura.

Ci ho provato.
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